守艺人系列连载:用1680个工时编一套竹丝茶具

用竹丝编织的杯盖和杯身“外衣”,让原本净润的瓷器更有了一番别样的意味。

image
image

守艺人系列连载:用1680个工时编一套竹丝茶具

image

张德明

竹丝扣瓷最高标准的建立和延续

image

尽管张德明如今已不再亲自参与生产,但在一些最根本的技术研发和设计上,他依然亲历亲为。

几乎所有的传统手工艺一开始都和生活方式有关。就如四川这个地方,你开车看到公路两边的低矮民宅多多少少都被竹林掩隐,就大概能推想出竹子与当地人生活关系之密切。据说早在几千年前,蜀人就用竹编簸箕养蚕,唐代以后,用竹篾条编成的竹席、篼筐、摇扇等生活器具渐成潮流,竹就这样漫山遍野地逐渐渗透到蜀地生活的方方面面。张德明还记得他小时候和祖母一起编竹丝的日子,那个时候,四川青神家家都有竹园,他和祖母就坐在自家竹园前,祖母哼着当地的歌谣、编着箩筐,他亦有样学样,日子一长,对竹编的感情大概就这样种下了。

image

张德明的竹丝编织工作室中,年轻学徒占了多数,余俊役是其中唯一的男孩,但他在这里学艺已有五六年。

现在的张德明已经成为青神竹编的工艺传承人。他的工作室里有一间六七平方米大小的房间,一整面墙的木架上摆满了他主持编织的竹编作品,大都是些出自景德镇的白瓷茶具和花瓶,一个个线条优美、造型圆润饱满,器皿表面由下而上密密麻麻地敷着一层编织精细的竹丝,但并不全部包裹住,瓷胎裸露出一部分来,在暖色灯光的照映下,釉面洁白光亮,竹面泛着光泽,恰到好处。与「上下」品牌合作的“桥”系列茶具也在其中。“这些真是令人感到亲近的产品啊”,看到的当下会有这样的感想产生。

image

用竹丝编织的杯盖和杯身“外衣”,让原本净润的瓷器更有了一番别样的意味。

“令人感到亲近”,似乎是对传统手工艺品最好的赞誉了。因为这样一分亲近感,你会想要拥有它、在日常生活中使用它,况且手工的偶然性痕迹使它成为这世界上独一无二的存在,从而你又为有幸拥有这样的物件而心生一点得意。但这样的东西现在毕竟难得了,它们所代表的生活方式被取代之后,有些或者孤独退场,有些或者为了和新世界妥协,将自己努力成架上艺术品,总之都离现实生活很远了,青神竹编也曾一度作为后者,在观赏领域里用力地展示自己技艺上的极致,比如用细如发丝的竹丝编织庞大的动物,但却难有价值上的创新和突破。

image

用于制作竹丝的竹条原料。

image

抽切竹丝的传统工具。

在遇到「上下」之前,张德明对于青神竹编的命运心里也没有太大把握。他那时是青神县职业技术学校校长,兼任校企合办的竹编工艺公司总经理,一开始也想创一番事业出来,但生产效率不高,“进货来卖比自己编来卖还省事、还赚钱”,他渐渐对这件事产生了动摇,所幸这时「上下」找了过来,张德明很快抓住这个机会,哪怕瓷胎竹编本不是他的擅长,但他从中看到了突破的可能。

image

完成的竹丝最细仅为0.33毫米。

image

镊子用来控制竹丝的密度。

而突破的第一步首先是挑战技艺的极限。0.43毫米,张德明选择了他那时用过的最细的竹丝来重新建立属于自己的竹编标准。“我这个人做事呢,要做就做到极致、做到最好,如果不做那么细,就不是我的性格。”但事情往往都是说起来显得轻巧,为了统一竹丝标准,从山上砍回来的每100斤慈竹中,只有8两能用于最终的编织,曾经有一回做出来的一批竹丝扣瓷产品,仅仅因为竹丝的宽度增加了0.02毫米,使得整批货重新返工,张德明也因此损失了二十来万——一下就把标准设定得这么严苛,他和他的团队被这有史以来最精细的量化折磨了一年,而痛苦其实才刚刚开始。

image

穿绕和编织都由手工完成。

image

还未完成的用来装饰杯盖的竹丝编织。

大多数手工艺加工靠的全是手艺人的经验掌握,过程当中的偶发因素总会为最终的成品增加或多或少的随性的痕迹,竹丝编织也是这样,要它们逐一建立自己的标准实在勉为其难;但「上下」偏就这样为难张德明。为了在竹丝扣瓷工艺上超越传统,手艺师傅花在作品打样上的时间就长达两年,拆了编、编了拆,如是反复,简直看不到希望。你要问这当中的缘故,张德明会苦笑地说这都是因为没有可参见的标准。

没有标准的工艺真是难说得很,像在浩瀚的无线电海洋里搜索一个目标讯号,但你却不知道它的具体赫兹,对工艺成品而言,就是谁也不知道什么样是满意的效果,只知道目前的出品都“不合格”。最后几乎是灵光一现,张德明提出用两条竹丝交叉编织试试看,于是便将经篾和编篾都增加到两根,采用了现在被称为“双线交叉走丝”的新手法,这样一来,竹丝贴合瓷胎的效果更立体了,茶具握在手中时,那一层竹衣的触感也更加柔和;而为了建立更高的标准,他们对手艺师傅提出了接近残忍的要求,必须确保经篾、纬篾之间的空隙均匀、不能有丝毫差别。1680个工时,这是一整套“桥”系列茶具所花费的编织时长。

image

竹丝编织的技法还能用于瓷器以外的器皿。

这套标准一经建立,也迅速被用于其他竹丝扣瓷产品的制作上。竹丝扣瓷的制作仍然保留了全手工的工艺过程,但最后呈现出来的竹制纹理在精细程度上远超所有人对手工艺品的期待,甚至像套着工业模具出品似的,对标准的执行分毫不差、干净利落。现在,在三十多平方米的狭长的工作室里,七八个学徒围坐在一张长桌前,弓着身子,一手捏着竹丝一手夹着镊子,白瓷茶具安稳地端放在膝盖的垫布上,竹丝紧紧贴合瓷胎,手指飞快灵活。但即便熟练如此,也并不见得在效率上就占了优势,只要一个步骤失误,造成纹理效果的不理想,进度就要重新归零。学徒中资历最老的余俊役说,以往一天能够编好几个茶具,但按照现在的标准要求,两天才能编好一个杯子。

image

传统的竹丝扣瓷茶具。

image

用来制作竹丝扣瓷的装备,除了几件传统的物件外,其余都是常见的工具。

余俊役在张德明的工作室从事竹编已有五六年时间,目前他还兼管了“竹福竹艺”淘宝店的事务工作,竹编对他来说是从小的热爱,从学徒做起到现在能够独立精编,捱过了心浮气躁的年纪,三十一岁的他现在更懂得享受过程、与枯燥和解;但仍有不少学徒忍受不了乏味重复,慢慢地也就不再来了。张德明对此看得很开,他的竹编学习班和提高班仍在招生,并且招生的情况也还算乐观,对于学有所成的学徒自立门户的现象,他也表示并不担心。现在,一根竹丝能达到的极细极限是0.33毫米,这是张德明在更高标准上的探索。“我们的技艺一直在改进”,他说,而这大概便是张德明并不担心被超越的信心所在。

image

本文选自《ELLEMEN睿士》十月刊 Coolife 别册
策划:董江威
撰文:郭婧雅 摄影:庄严


广告 - 内容未结束请往下滚动
更多 From 世界