愈邪愈美阴阳师

《阴阳师》就像一阵二次元飓风,席卷而来。


牛二三四是个游戏门外汉,最近却深陷于一款叫做《阴阳师》的手游。

一切看似偶然,那天他看到,自己的几个微信群,都在谈论《阴阳师》,其中一个谈资是“据说《阴阳师》项目组拿了60个月工资”,以及“妹纸多,速来撩”。这些真假难辨的江湖传说,却如同飓风一般,席卷所有人的口水和八卦的神经。

他朋友的一家网站,只要一发《阴阳师》的相关文章,就会特别火,这已经成为他们那些濒死小网站自救的稻草了,这让牛二三四觉得“可笑,不解”。

这天,他又看到,同事丁喆也在玩《阴阳师》,无论工作间隙还是午饭端着饭盒,都想方设法腾出一只手来抓着手机,玩得不亦乐乎,还不时乐颠颠地对他说,你看,这款游戏最近挺火,这画风,还真不错,“这龙,真帅”。

牛二三四很好奇。他上网查了资料,发现这款游戏最早是在2016年开放全平台公测,仅用了45天,制作方网易公司就宣传了,“日活跃用户突破1000万”。在手游市场似乎已经很久没有出现过这么一款现象级的产品。

他打算做个小实验,跟丁喆要来4张SSR式神的截图,发到了自己的朋友圈,什么话也没说。SSR式神卡是《阴阳师》里最稀缺的资源,拥有多张的人,都被尊称为欧皇,享有无限荣光。

集齐 SSR 画卷,是每个《阴阳师》玩家的梦想

一下子,牛二三四的朋友圈就炸了锅。点赞的,留言的,很多好久不说话的都冒泡了,大家都惊呼,“原来你是欧皇”,于是,阴差阳错,他成了朋友圈里盛传的江湖传说。

这个也实在是太刺激了,牛二三四想一探究竟,尽管他的手机内存不足,还是忍不住删掉几个,腾出空间,给了《阴阳师》。

他的“阴阳师”的征途开始了。

牛二三四注册了之后,选择了游戏里的一个名叫“永生之谜”的区,在那里,他就是阴阳师,名叫安倍晴明,身穿华服,头戴靓帽,英俊高挑,走起路来,衣衫飘扬,十分潇洒。这让他很满意。

虚拟世界的一切,都有系统主宰着,事无巨细地提醒你,下一步该做什么。比如现在,系统告诉你,这个故事,发生在人鬼共生的年代里,原本属于阴界的魑魅魍魉,潜藏在人类的恐慌中伺机而动,阳界的秩序岌岌可危。

主角安倍晴明

幸而有你。你是阴阳师,懂观星测位,可以跨越阴阳两界的异能者,竭力维系着阴阳两界的平衡。

阴阳师起源于中国,后来在日本广泛流传,并形成了日本神道体系当中独特的一部分——阴阳道。阴阳师对于人们看不见的力量,例如命运、灵魂、鬼怪,也都深知其原委,并具有支配这些事物的能力。此外,阴阳师还必须有看穿人心的本事及不泄密的职业道德。

牛二三四觉得,这太酷了。

游戏的画风带有浓浓的古典日式和风特色,古朴雅致的庭院中夜樱随风散落。你操控着阴阳师,行走在虚幻的平安京,四处张望,妖狐不怀好意地阴笑,天狗在罗生门上吹出凄惨的笛声,犬神在朱雀道留下的四趾脚印,护城河里河童的倒影,奈落桥上的青蛙瓷器与雨女窃窃私语,妖光一现,便已投入战斗。

李蔚是上海的一家小型游戏公司的创始人,对于《阴阳师》的走红,他的看法是:“阴阳师无论从玩法还是各种系统都谈不上创新,也没有质的变化,但是,美术风格和日语的设置,基于二次元用户。它的成功是细分市场的成功,是品牌营销的成功,也是标志着用户群体的年轻化特征。”日本是二次元的故乡,《阴阳师》选择日式和风,显然是想强化二次元文化的本尊地位。从市场角度来看,《阴阳师》初期成功覆盖了一批二次元核心群体,让他们成为该IP的自来水和KOL。

李蔚 游戏公司创始人

米字拼贴衬衫 Dsquared2

牛仔裤 Calvin Klein Jeans

游戏在角色养成与获取模式上还是遵循了传统的卡牌类游戏风格。升级、升星、觉醒的设定也依然存在。吉良是上海时尚博主,也是资深游戏玩家,他觉得,这款游戏细节的表现很不错,比如,每个式神都有自己的喜好设定,并且口癖和小动作这种通常出现在日本动画里的角色细碎设定,在这个游戏里也都有体现。比如座敷童子在战斗胜利后会喜欢掸衣服,因为这在传说里是一个很爱干净的妖怪。而回合制战斗模式——其乐趣在于每个人都可以在深入研究了每个式神的能力之后,自己组合出最适合自己的战斗队伍来,简单来说,是一款斗智游戏,与我经常玩的另一款手游火影忍者在PK中要看操作技术相比,类型完全不同。

更让人津津乐道的,是游戏中全程都由豪华声优演绎,无论是杉山纪彰、钉宫理惠、中井和哉、铃村健一,还是铃木达央、泽城美雪等日本知名声优,都引起二次元用户的集体尖叫。尤其是得到女性用户的追捧。“所以这就造就了江湖传说,《阴阳师》里妹子多,社交属性也就强了。”

90后女孩雅米,是一家互联网公司的白领,也是二次元爱好者,她说:“我混的圈子,追星圈、游戏圈、动漫圈,不同圈子的基友突然有了统一爱好,之前玩的比较沉迷的另一个大热游戏是《剑网3》,当时《剑网3》的那帮朋友的群也完全变成《阴阳师》群了。我一下子就好奇了。

实际上《阴阳师》刚红的时候,她正在玩另一款手游,是日系萝莉的卡牌游戏,题材是萌化三国人物,这一点刚好跟《阴阳师》相反,所以最开始不想去涉猎这款玩法差不多的游戏,但是那款游戏没人陪我玩,没人讨论。

现实逼着她不得不改弦易张。

“更关键的是,不同于以前一些游戏,这次主线故事所有对白,都有声优演绎,规模史无前例,只能感叹,制作方太有钱了。”李蔚笑称。

从角色到式神,声优阵容堪称豪华

宁波姑娘思源,如今是北京一家游戏制作公司成员,自己也在编写制作游戏,在她看来,最厉害的地方就是运营一个相对陌生的概念,阴阳师和式神,以前谁知道呢?对游戏制作者的启发是,用这样的方式,也可以去运作比如印度神话湿婆什么的陌生概念,让大家都能迅速接受,然后围绕这个概念,衍生出很多话题和产品。

在《阴阳师》的世界里,是个更年轻人的世界,有一套自己的话语体系,这就像他们在现实中,二次元被看着另类,但在游戏里,就是主流世界。玩家在知乎里讨论剧情和攻略,也有很文学的给式神们写小传。想象各种游戏里没有出现的情节。

比如老鼠夫斯基是90后姑娘,中国地质大学大三的学生,自从《阴阳师》火爆后,开始创作相关人设的插画和微信表情包,在微博上分享,引发很多人捧。

安倍晴明居住在平安京,这是日本平安时代的首都。

平安京没有平民,只有贵族,官吏,僧侣,奴隶。贵族们表面看起来文质彬彬,一片和谐,但其实内部上演着一出出肮脏的权利游戏,底层人民被严重剥削,对于生活看不到任何的希望,极度痛苦。

贵族中也有不少政场失意的人,对于未来感到迷茫,于是,心灵扭曲的他们只好将这一切的苦难强加于神灵鬼怪之上,认为是妖魔不是居住在山间水深之处,而是和他们一同生活在这京都之中,游戏里“町中”百鬼夜行,正是对现实的隐喻的折射。这样混杂低迷的世道,安倍晴明这样的阴阳师,也就应运而生。

游戏里众多的式神,分为四个等级,以四种级别的卡牌分类:N级、R级、SR级和SSR级别,玩家可以通过不停地战斗,获得经验值和抽卡的资格,抽卡的同时,也就是在召唤一次式神,然后加入自己的阴阳师战队,一起接下来的战斗。

牛二三四的阴阳师,在系统里初来乍到,等级低,技能差,没有武功高强的帮手。他需要不断去和各种小妖怪鬼魅战斗,一点点变得更强。

金币、勾玉、新技能、很重要,拥有更多的式神战友更重要。每一次抽卡,就是一次命运搏击。能不能抽到顶级的SSR,在牛二三四看来,完全就像一场测试好运的赌博,就像现实中,在北京买车得先摇号。游戏就是我们现实的平行宇宙,喜怒哀乐嗔怒,样样不缺,等级,利益,争夺,占有,欺骗,心眼,也随处可见。仇恨和善意,伪装和舍弃,都是对现实的投射。

日本的晴明神社,已经成为玩家“求SSR”的许愿圣地

有钱,有帮手,拳头硬,才能在虚拟世界里混下来,牛二三四对着系统冷笑:“这TM跟现实一个鸟样嘛。”

系统有一个设定:“育成”。通过各种方法,比如御魂、觉醒和“吃狗粮”等方法,让阴阳师手下的式神变得更强大,“御魂”相当于装备,“觉醒”可以提升战斗力,而所谓“吃狗粮”,则是调侃的说法,即用低等级的式神,去喂给高等级的式神,就像一剂补药,增强后者战斗力。

“真是一将功成万骨枯啊。”牛二三四不禁感叹。

已经升到45级的丁喆,在进入系统的第十天,就破天荒地抽到4张SSR卡,拥有了四位高阶式神,这让他成为江湖里让人羡慕的欧皇。

所谓欧皇,也是系统对玩家的身份划分,代指运气好,拥有多张SSR的人,被成为欧洲人的皇帝。相对应的,一直命运不济与SSR无缘的倒霉蛋们,被称为

非洲人,或者“黑脸”。

坐拥4张SSR的丁喆,还不是氪金者,即人民币玩家,他不过运气好了些。这个1991年的年青人,继续玩下去,就发现,“命运无常啊”。

他的好运没了,抽了几百次,都只是R或者SR卡,他不甘心。

年轻人嘛,正是荷尔蒙爆裂的时期,争强好胜也难免,他想重现朋友圈里的那种欢呼,于是终于走上了“氪金”之路,这是游戏里的说法,其实就是花钱的人民币玩家。

在以前的一些游戏里,比如最典型的游戏《征途》,人民币玩家都可以享受到巨大的荣耀和走捷径的轻松感。

最好的装备,买;最快的升级,买;最强的战斗杀技,买。

只要能用钱解决的,都不算事儿。可以享受秒杀别人的快感,成为游戏虚拟世界的王者。

但在《阴阳师》里,并非如此,砸钱购买抽卡的机会,几千元砸下去,丁喆并没有咸鱼翻身,他越发在非酋的位置上,牢牢坐住了,这让他很崩溃。于是他终于相信了江湖上的一句话:“肝能补脸,玄不救非,氪不改命。”

其实,在系统里,未必SSR式神就具有最强战斗力,SR也能组合出强力队形,R卡有时也能组成特别战斗力的队形,但是,SSR所具有的技能特性与成长,是其他卡不能具备的,并且稀缺程度也是罕见的,物以稀为贵吧,于是成为玩家们攀比的核心之一。

玩家吉良已经拥有53个SSR,“玩连连看都可以了”,但依旧没有搜集齐,SSR一共不过9种不同角色,但总有那么一两个,是极度稀缺的,而有些,运气好些,可以不断重复出现。

吉良 时尚博主、资深游戏玩家,拥有 53 个 SSR

白色粗棒针毛衣 Ermenegildo Zegna

9月30日,网易总裁丁磊在线直播《阴阳师》抽卡,有两百万左右观众围观。在直播中,丁磊听从玄学,洗手、焚香,但是没有抽中一张SSR卡。网易总裁竟然也是“非洲人”,这个爆点无疑助推了游戏的传播,也安慰了大部分没有抽中SSR卡的玩家。而直播结束之后,很快出现了丁磊的“非洲人表情包”系列,搭配上“不哭,我与你们同在”,“流不尽的非洲泪”之类的文字。

制作方网易把这种彩票心理玩到了极致:如果你一直运气不好,画不出好式神也拿不到好御魂也没关系,你就是非洲人嘛,人家运气好的就是欧洲人嘛——这样逐渐就形成了一种在社交平台能够广泛传播的专属文化。一时间类似‘非酋’‘抱大腿’‘吸欧气’之类的词,高频出现在社交平台之上,让玩游戏的人感觉这是属于自己的文化交流圈子,而没有玩游戏的人就觉得好奇想要加入其中。”吉良说。

每天,系统会安排一些任务给牛二三四。

这种被计划好的日程表式样的虚拟生活,让牛二三四最初的反应是,这不是像1984小说里那样,老大哥安排了一切,看着一切,所有人都被计划了。

但奇怪的是,他并不反感这样的计划,相反,更乐于投入其中,这让他感到一种另类的充实感,没有彷徨,没有困惑,没有对明天的不确定生活的不安和焦虑。

在现实中,他是北京一家大型互联网公司的一员,早上9点上班,晚上6点下班,出入公司都要打卡,每次通过那道门,他就仿佛自己进了牢笼,像一个困兽,格子间敞开式大平层的办公室,按照部门划分,用玻璃隔出一块一块的区域,就像游戏里阴阳寮里一个个结界。

高层楼房的每一层,层高都不高,那么多人和机器汇聚一起,热浪四溢,在最严寒的深冬的北京,坐在那里都只是穿件薄薄的T恤,脸颊火烫,口干舌燥。所有这些,其实还不至于让牛二三四陷于无法忍受之地。相比之下,顶头上司漫无目的的各种指令,飘忽不定随时变化的工作目标,则是让他真正感到痛苦不堪,也让他经常怀疑人生,对未来感到迷茫,也不时对每一天要做什么陷入读秒一般的焦躁和彷徨。

某漫展现场,一位女孩对《阴阳师》表现出极大兴趣

而这一切,在游戏里,都解脱了。一切都安排好,目标明确,计划精准,你只要按部就班地去执行,就像吞下颗麻古一般,获得丧失自我的偏执的自由感觉。

这让他想起《被禁锢的头脑》,波兰籍诺贝尔文学奖得主切斯瓦夫·米沃什写于上世纪50年代初的非虚构文学作品。其中米沃什引用了另一位波兰作家维特凯维奇的长篇小说《永不满足》中的一个概念:“穆尔提—丙”药丸,吃了药丸的人,就会感到安详和幸福,忘记现实世界是如此空虚与荒谬。

比如今天,他需要完成如下几项:

1.通关三次探索副本 2.赠送好友五颗红星 3.在阴阳寮中赠予他人一次 4.通关三次御魂副本 5.通关三次觉醒副本 6.收取一次结界经验 7.完成一次御魂强化 8.在结界突破中胜利三次

相应的,如果完成某项任务,他将获得系统奖赏给他的各种好处,比如:数额不等的金币,体力加成,百鬼夜行门票,太阴符咒结界卡,可用来召唤式神的破碎的符咒,可用于商店购买道具的勋章。

系统鼓励你去“加好友”,送祝福给陌生人,目的其实是让自己获得相应的奖励。这个让牛二三四也觉得,比起现实社会,至少不那么原始化,都是北漂,平时最需要的就是刷存在感,但系统的虚拟友谊,却显得太利益化了,陌生人彼此加为好友,然后迅速送祝福和点赞给彼此,不过是一场奖品的交易,他有时觉得恶心。

他曾是图独自完成,最后发现根本不可能,他资历太浅。

牛二三四级别不高,战斗力不强,又不情愿氪金,那在他看来,是投机取巧,不耻于做,他是个迂腐的年轻人,现实里也是如此,总觉得拼着自己的努力,可以出人头地,是个典型的凤凰男。

但是在游戏里,他还是妥协了,在几次三番的独自闯关御魂副本第三层的时候,都是很快被秒杀,那种毫无还手之力的失败感,就像一个乞丐面对一群“华尔街之狼”,一无是处,自己处心积虑的一切,看起来不值一提,这种感觉相当糟糕,于是,他选择了组队作战。

在这个虚拟世界里,没人知道彼此的现实底子,相互接触的那一瞬间,就是一方发出组队呼唤,然后另外一方就像突然接到一个陌生推销短信那样,接收到,不同的是,这种虚拟世界里的陌生人的邀约,是伴随着实实在在的利益分成的,组成一队的三个人,可以更轻松地干掉御魂第三层的所有对手鬼魅妖怪,然后拿到奖赏,提升自己的御魂和经验。

一战下来,大家都有得赚,然后拍拍屁股走人,谁也不会有什么留恋。友情?兄弟情?都谈不上。

这天,牛二三四连着创建了多次组队,去攻打御魂副本第三层。“副本”是一个别致的说法,系统安排好了所有的剧情,而每一个玩家,不过是这个剧情的一个副本,一个个的副本,就像一个个平行宇宙。而系统凌驾于其上。每一次创建战斗的号角一吹,很快就会有人来应和,按照系统的规则,三人组一队。牛二三四很享受那种振臂一呼的感觉。

战斗一次次展开,第三层御魂副本的战斗,一共三个回合,系统会分别派出实力不同的三组妖怪,如果一个人去打,往往在打完第二回合,自己就已经伤痕累累,残兵损将,而第三个回合的妖怪九头蛇,又是极为厉害的家伙,几乎就是以秒杀的姿态一次攻击,就能让你失败,没有还手之力。

而组队作战,就不同了,杀起来轻松了很多。此刻,大家并肩作战,也谈不上丝毫矫情,这种临时拼凑的阵营,目的简单而嗜血,杀死对手,拿到奖励,就像越战时期那些为了钱而奔赴前线的雇佣兵。

每一战胜利,组队者就散了,彼此可以没有任何交流,唯一的交流,就是共同的杀戮,施加到同一组妖怪身上。

几次组队,让牛二三四收获颇丰,独立作战的实力也加强不少,只有这样,他才能独自打败第三层妖怪,这是系统安排的要求,否则无法开启第四层,也就无法获得更多御魂和其他奖赏,而这些,对于他混迹游戏里的阴阳界,是至关重要的,鬼魅横生,怨念深重,矛盾错综复杂,随时遭遇强敌攻击,也随时可能遭遇误解和冤枉引发的杀戮和斗狠,他需要不断提升自己,变成最强的,才能免于惨败,被人屠戮,嘲讽,冤枉的感觉不那么痛快。

丁喆曾不止一次地说:“十年后,我可能会和朋友坐一起打两局DOTA或者3C,但是,或许一年后,《阴阳师》我可能已经忘了。”

对于新手牛二三四,对此不解:“DOTA为何比《阴阳师》更让人留恋呢?《阴阳师》里不是也有很多朋友间的社交交流吗?不是也有组队刷副本吗?”

丁喆的解释是,《阴阳师》之所以没有DOTA那样让人留恋,因为里面没有兄弟情义。DOTA里面有这样一个非常经典的画面,一个水人被天灾方5人包夹,孤立无援的时候,他所在的近卫防御塔亮起了4盏灯。那种被所有人救援的感觉,无与伦比。

丁喆 进入游戏第十天就抽中4张SSR

格纹西服套装和衬衫

均为Cerruti 1881

“在DOTA里这样的救助玩久了,玩麻木了,之后或许是因为要反打啊或者守塔啊什么的,但是最初的原因或许仅仅是因为,你敢打我兄弟,我就算干不过你,也要下来咬你一口。而《阴阳师》的组队,只是为了少用2点体力,自己能多刷点材料,仅此而已。为情意救而救,与为利而帮助,我想是这两个游戏本质上的不同。”

在系统里,阴阳师达到一个级别,就可以建立自己的阴阳寮,拉进很多玩家,自己成为会长。但同寮关系,依旧是一场利益关系。会长可以有权利给寮里发放各种福利,比如每天的经验金币加成,寮办礼物等,然后,自己也能获得系统福利。

思源 游戏制作公司成员

黑色外套和衬衫

均为Claudie Pierlot

寮里的每个成员,都有自己的“结界”,即用法术营造出的一块领地。在某一个时刻(早上5点刷新后,会长副会长定时或者不定时开启结界突破,小寮是早上,大寮通常是在打完麒麟后)带着所有成员,去攻破另一个阴阳寮,攻破对方所有的结界,然后如果胜利,获得金币奖励,阴阳寮勋章,经验和个人勋章。

这是一场群体大规模的厮杀,战斗的时长和艰难程度,取决于寮内成员的团队和积极程度,如果大家齐心协力,可能一个小时就能攻破一个满(最多只有100)结界的阴阳寮,如果不顺利,可能要苦战一整天。胜利就是一次利益的巨大占有和分配。

玩家雅米也觉得,在网络游戏里组队是一个比较重要的元素,仔细想想阴阳师的组队确实比较强行。玩家和玩家之间没有明确的职业区分,比较难找到组队的意义。相比于PC端的网络游戏,很多玩家都在PC网游里社交,把游戏里结交的朋友发展到社交工具甚至线下,但是目前看来,《阴阳师》的游戏内社交情况是很糟糕的,大家都是在其他社交平台上集结然后一起玩游戏,很少看到把在这个手游里认识的伙伴发展到线下的情况。

“比如我,除了本来就认识的人,那些因为做任务而加的好友最后大多都因为好友上限到了被我删掉了。”雅米淡定地说。

系统的自我优化随时发生。

比如这天早上,牛二三四第一次打开《阴阳师》,系统弹出了“游戏公告”弹窗,其中除了各种技术层面的优化和升级,也提到,“因相关法规要求,对部分存在血腥效果的技能效果和式神立绘进行了修改优化。”“对部分存在血腥和暴力的剧情对白和文案,进行了修改优化。”

看着这些,牛二三四不以为然,觉得有些小题大做,玩了这么久,他并没有觉得游戏中的哪些地方,“血腥和暴力”得让人不适,游戏嘛,虚拟世界的打斗,不必太认真,否则就不好玩了,不刺激了,再说,这款游戏的整体画风,是唯美的,剧情和对白也有些亦庄亦谐之处,有时阴阳师和妖怪鬼魅们聊得一本正经,却又透着冷幽默,让人忍俊不禁。有时阴阳师与式神之间的互动,又显得深情款款,很容易让情窦初开的少男少女动容,代入感很强。甚至还带着点腐文化,也成为众人的话题,其中两个高阶的式神茨木童子和酒吞童子之间的关系,就显得欲说还休,扑朔迷离,让人浮想联翩口水四起,茨木童子的一句“请支配我的身体”,而酒吞童子,开始沉迷红叶与酒精无法自拔,各种嫌弃抗拒茨木,结果最后红叶事件一完结就邀请茨木和他喝酒,生动形象地体现出一个傲娇深柜的本质。

牛二三四刚刚看了新上映的好莱坞大片《血战钢锯岭》,一部描写二战期间,美军与日军在太平洋战斗尾声发生在冲绳的一场残酷战斗,血肉横飞的场景,脑浆爆裂的特写,让这部R级片成为年度话题片,更让人惊讶的是,据说国内公映版只有30秒的删节,牛二三四就在想,这样残酷血腥的片子都能公映,《阴阳师》里那点小清新的假模假式的“血腥和暴力”,又算得了什么?要知道,玩儿这款游戏的可都是荷尔蒙旺盛的年轻人,都是成年人了,这点承受力还是有的,“我们这代人,最烦的就是全能保姆式的各种所谓的关心,我们没那么幼稚,也没有那么脆弱。”

系统深谙玩家的荷尔蒙之道。于是设定了一个“斗技”的环节。

每天系统会开放时间,让玩家彼此斗技,想参与的系统自动配对,一个原则是,相同级别的斗技,这样避免了不同级别的玩家实力悬殊之下,一方被秒杀,这样的设计,保存了一部分低等玩家的尊严,也保住了他们的持续游戏的热情。

斗技是一次对决,在两个玩家之间,每场上阵三只或五只式神。地点就在町中,胜利者获得积分,失败者损失积分,系统会在每周进行奖励发放,段位越高奖励越多。

不过斗技是有开放时间的,中午的12点到13点,以及晚上的21点到22点,其他时段,玩家之间不可以斗技,这是系统的强制安排。系统还会对所有参与斗技的玩家,进行排名和分段。牛二三四发现,自己是一段,最初级,排名在51584位。

这天中午12点刚过,系统提醒,斗技时间到了。在接下来的一个小时,各路阴阳师,就像斗牛士一样,争相入场,在系统的自动配对下,展开一对一的厮杀。这是一场白刃战。

牛二三四第一次斗技,系统为他适配的对手,即便在同级别里,战斗力也是要远强于他的,所以几乎没有悬念,他惨败。坐在马桶上没有回过神来,他打算第二次斗技,这一次,对手似乎很弱,弱到几乎是秒杀了对方,这再一次让牛二三四恍惚了,因为他几乎就是在眨了一下眼睛的空当,发现战斗结束了,他赢了,那一刻,他突然想起了《西游记》里偷吃人参果的猪八戒,一下子囫囵吞下,完全不知道是什么滋味,快得就像什么都没有发生过。但系统明白无误地提示他,你胜了,获得了5000金币,以及阴阳师神乐技能点数,这就意味着,他的阴阳师之一的神乐,可以随机解锁一个新技能,这将为下一次战斗带来更高的战斗力。

牛二三四打算再找找感觉,于是他第三次斗技,这一次的对手,很强,厮杀的过程很煎熬,最后他还是技不如人,败了。这让他更明确地感到,自己在这个虚拟的世界里,是个不折不扣的小角色,安身立命的资本很浅薄。就像在现实里一样,他一个凤凰男,需要小心处世,趋利避害,让自己活得更好一些。

系统也设置了一个环节,好友之间,可以以切磋的名义斗技,在这里,会遭遇被秒杀的痛感。这里,也是玩家交际和撩妹的一个特别场所。高级别的,可以佯装,示弱,以特别的式神组合,可以故意输掉切磋,从而有了更多交谈打趣的可能。

每天第一次开启游戏,都会收到寮办的祝福,每日一签。寮办是系统的最高机构,代表着游戏虚拟世界的创造者和规则的维护者。

牛二三四今天抽到一签,末吉,是生灭法,多加小心。这天早上,挤在北京沙丁鱼罐头般的早高峰六号线上,牛二三四一只手吊着横杠,身体被周围的肉体挤成扭曲,勉强抬起另一只手抓着手机,打开游戏,看到这一签,倒吸了一口凉气。

现实里,这天他将面临一个很棘手的工作。两个部门之间,来一次业务沟通会,说得直白点,这将是一场撕逼和扯皮的大会,自然很棘手。他感到虚拟与现实的奇妙连接。

阴阳师是平衡两界的高手,而牛二三四可以学到的,是如何在现实中拥有类似的平衡之术,“如果那样,很多事儿就可以游刃有余地处理了。”

牛二三四发现,即便不氪金,也可以用时间去“肝”这款游戏。“肝”是二次元玩家们戏虐的说法,去做一件很消耗时间的事儿,需要常常熬夜,最后肝都坏了。而系统的煎熬,让人很难克制氪金的冲动。

在御魂副本里,在觉醒副本里,这些直接可以塑造人生经验和战斗力的地方,残酷依然存在,被秒杀,系统弹出失败的提醒,同时关心地告诉你,你也可以扭转人生,来氪金啊,花钱,可以让人获得让式神更牛逼的御魂装备,可以让你提升阴阳师的级别,可以提升式神能力。

式神升星、御魂升级,游戏里的“肝”无处不在

重度地去氪金,还是继续保守的肝时间,苦逼奋斗,挣扎?当命运给你开通了一道可以用钱来实现走向人生巅峰,成为高富帅的机会,你怎么做?你得摸摸兜里还有多少银子。这像极了现实世界。

在知识青年汇聚的“知乎”上,有人开了个话题:“《阴阳师》能火多久?”汇聚了众多跟帖,一个帖子说《阴阳师》是快餐游戏,“快餐游戏的一个特点,就是不注重玩法,玩到中期,会发现游戏的数值上有各种问题,以玩家层面来说就是某些人物成为战力高的奇葩某些人物成为鸡肋。这类游戏一般玩家玩到这个时候就想放弃了,不想肝下去了。”

目前《阴阳师》服务器上的满级是60级,丁喆现在是45级,这个氪金者,累积花了有三千多元,这个让他的很多刚参加工作的同事惊呼,一个月的工资经得起这么花吗?但现实又是那么残酷,越是氪金,丁喆越是陷入困境,最初还是欧皇,如今只能是非酋了。

12月1日,文化部印发《文化部关于规范网络游戏运营加强事中事后监管工作的通知》(简称《通知》),进一步针对网络游戏经营单位运营责任不清、变相诱导消费、用户权益保护不力等问题严格监管。

这个消息如同一颗深水炸弹,在《阴阳师》的玩家里炸得口水花儿四溅。其中有一条是:“网络游戏运营企业应当及时在该游戏的官方网站或者随机抽取页面公示可能抽取或者合成的所有虚拟道具和增值服务的名称、性能、内容、数量及抽取或者合成概率。”

有人认为,网游运营方需要公布合成和抽卡的概率。初衷应该是避免玩家冲动消费,同时方便管理吧。《通知》将于2017年5月1日起施行。所以对于《阴阳师》这样的游戏来说,还有时间去调整。

但有些玩家早就不淡定了。比如有人调侃说:“领导抽不到SSR,怒了。”也有人戏虐:“不,领导在做了很久非洲人后,看破了,断定这游戏里根本没有SSR,哭着说,童话里都是骗人的。”还有人说:“很好,科学社会主义打击玄学。”也有人嬉皮笑脸地担忧:“连抽两张SSR,公示完第二天,就让人劫走了,多危险。要不学习一下彩票,抽卡的欧皇戴个头太郎的头套伪装一下?”

当然也有相对理性派在发言,他们认为,文化部这样的新规,挺好的,借鉴了日本游戏管理的成熟经验,“在日本,已经要求游戏公布掉率的时候,《阴阳师》不仅不公布出率,还弄个非酋成就,嘲讽玩家,一直让人不爽……”

这款游戏其实模式比较老套,还是卡牌游戏的老套路,抽卡,养成,就像以前养个电子宠物的感觉,从虚拟的体验里,获得现实里人性所需要的占有欲,控制欲,潜意思的赌徒心态,以及等级分化的优越感,还有屌丝逆袭。

玩家丁喆说,其实每一个游戏,都是如此。现实中无法得到的在虚拟中得到,每个人在生活中总会有些缺憾,而人都是懒惰的,会寻求更简易,或者更容易看到的方向,游戏给了你各种可能性,只要你去做,就可以达到,可能性很低,能看到,有模板。但是现实生活,对于大多数人来说,未知,复杂。

当然游戏会玩腻,随着你的成长,阅历的增加,突然有一天,你就会觉得,无聊。但是游戏的价值在于,很多人性的丑陋或者社会的第一课,就是从游戏里学到,并且付出的代价,并没有现实中大。

就像“一千个读者有一千个哈姆雷特”,每一个玩家,都在虚拟世界里找到自己的精神寄托。玩家雅米就认真想过,有的人就是赌徒心态,享受抽到稀有卡的快感,研究抽卡“玄学”;还有的人执着于做传记任务解锁传记,看到喜欢的式神的完整故事;还有的人专心攒皮肤券买新皮肤,把它当暖暖(一个很热门换装游戏)玩;但是玩到满级的人一般最终目标就是斗技了,玩家和玩家之间的PK是最让人能产生攀比心理的,而且斗技的玩法比一般的刷任务刷剧情要多样很多,玩到这个阶段养成游戏就变成了一定程度上的竞技游戏。

玩了大半个月,牛二三四越发觉得,“这是一款让人憔悴的游戏。”他上网一查,发现有很多相似感触的玩家,这款游戏就像一枚毒丸,让人中毒,最初的爽感,后来都变成骑虎难下的痛楚。

一款游戏很“肝”,不稀奇,大多数玩家口碑好的手游,比如《克鲁赛德战记》、《魔灵召唤》、《魔龙之魂》,以及一些日系游戏,都很“肝”,但问题在于“肝了之后,乐趣在哪儿?”

为了抽 SSR,玩家发明了各种“画符玄学”,可能是乐趣之一

网友“燃烧的左耳”说,游戏的演化史,最早是上世纪90年代的“街机厅”,后来是2000年以后的“电脑房”,单机PC游戏火热,后来《传奇》进入中国,让当时熟悉了超级玛丽、魂斗罗、拳皇、街霸和合金弹头的玩家,有了全新的游戏体验,可以砍死别的玩家,抢夺他们的装备,装备越好的人越有话语权。有钱人氪金找人代练,也有了装备买卖的黑市,于是刺激玩家神经的爽点,逐渐由击败强力boss的成就感,变成了爆出好装备能卖多少钱的直观价值衡量。

牛二三四深切感到,在《阴阳师》里,继承了氪金的恶习,却没有了与之相匹配的爽感,阴阳师们的系统,更加陷入氪金诱导的怪圈,制作方的险恶显得赤裸裸。

一位玩家在论坛里发问:“游戏,不应该是让人快乐的吗?为什么我花了钱却觉得更加痛苦?不肝玩不好,不充钱也玩不好,又肝又充钱也不一定能玩得好。那,还有什么意义呢?”

也有人说:“如果你是个玩家,那么在玩到一半的时候,你可能会像我一样,发现自己进入了一个怪圈,继续肝下去是浪费人生,放弃肝下去是浪费了自己之前的人生。不是我玩游戏而是游戏玩我呀!”

作为游戏制作者的思源,只玩了两天,就卸载了《阴阳师》,“画面和对话,代入感非常强,但是,这个游戏机制太浪费时间了。”

也有一位网友说:“否认优秀产品有门槛——这个逻辑的另一面,大抵是卖得最好的一定最正义——我认为这叫反智。”

牛二三四不止一次在肝完游戏后,陷入沉思,他也总是想起小说里的“穆尔提—丙”药丸,最后,所有人都吃下了药丸,却都得了神经分裂症,因为在内心深处,一个人无法真正忘记旧的道德与美学标准。

他不断和一些资深玩家探讨,对于一个玩家,《阴阳师》的终极目标是啥?

玩家吉良说,快乐的事,大概就是全式神收集满,SSR、SR、R和N四张式神绘卷全部被点亮的那一刻吧。还有就是斗技每次打到前五十名的时候也很开心——不过我工作太忙,经常错过斗技时间,所以通常在前100停留的时间也不长就是了。

已经是45级的丁喆则说,集齐所有9种SSR卡。

然后呢?

丁喆笑笑:“没然后了。”

采访、撰文:刘炎迅

人物摄影:贾睿(上海)、胥欢(北京)

造型:高雅

编辑:FUFU

化妆:陈涓(上海)、尚壹晨(北京)

场地鸣谢:GENTEL MONSTER上海淮海中路旗舰店、GENTEL MONSTER北京三里屯太古里旗舰店

This content is created and maintained by a third party, and imported onto this page to help users provide their email addresses. You may be able to find more information about this and similar content at piano.io
广告 - 内容未结束请往下滚动
更多 From 世界