“这是一个人的一小步,却是人类的一大步。”
That’s one small step for a man, one giant leap for mankind.
50年前,美国宇航员阿姆斯特朗作为第一个踏上月球土地的人类,向地球传回了这句话。他参与的阿波罗计划也开启了人类探索宇宙的新时代。
阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林在月球表面互相拍照、开着月球车翻起月面的尘埃、在月面笨拙地跳跃,插上美国国旗……
这些场景在各种纪录片中反复播放,但大多数人还不知道,从人类探月时代开始到现在,在月面已经遗留下了各种各样的物品,有些是废弃的科研设备,有些现在还在运作中,还有一些是出于人们的各种需要,留下的废弃品和纪念物品,其中包括照片、塑料袋、排泄物、金属物品。
有人做了估算,迄今为止人类从月球上采集了385千克月岩样本,但留下了413000磅的“无法回收的垃圾”,约合187吨。
其实早在阿波罗计划之前,月球就和人造物体有了亲密接触。
美苏太空竞赛的开始阶段,苏联曾占得先机。发射的月球2号故意坠向月球,成为人类历史上第一个和另一天体接触的人造物体。
这次撞击的目的除了科学实验外,也是苏联向美国秀肌肉的方式之一。因为月球2号绕月探测器发出的无线电信号曾被美国媒体质疑是苏联作假,这次撞击产生的灰尘从地球上就可以看到,最终让苏联扬眉吐气。
美国之后又发射了游骑兵4、6、7号任务完成好故意撞击月球表面,在那以后两国将30多艘探测器都“扔”到了月球表面。
“垃圾”井喷式增长
人类在月球表面留下的物品数量真正开始增长还是从阿波罗计划开始的。
阿姆斯特朗登上月球土地后,就先将一个白色袋子放到了登月舱下方的月球土地上。
从他拍摄的第一张月球表面照片来看,一个白色的袋子在太阳光的照射下熠熠生辉。
这个袋子里装的就是宇航员前往月球途中产生的各种垃圾,将它们带回地球显然不是合适的选择,随手扔到月球上最方便。
有人推测,袋子里也包括了阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林两人的粪便。巴兹·奥尔德林对此拒绝评论,NASA也说不能确认里面有粪便,但他们确认月球上肯定有多个袋子含有人类的排泄物。
阿波罗16号一名宇航员曾在月球上待了71个小时。在这三天时间里,他说自己记不清具体上过几次厕所,但他唯一确定的是,“粑粑都认真地拉到袋子里了”。
宇航员如此强调,是因为零重力条件,还有上世纪60年代的科技水平,在太空中的屎尿处理对宇航员来说是一件非常不舒服的事情,下面这个装置就是用来尿尿的。
而大便更是一件艰苦和充满技术难度的事情。
波音公司的研究人员当时设计了一种塑料袋“马桶”,如下图。
看起来很简单,但使用起来非常麻烦。宇航员需要用手抠住袋子上的指套,将袋子固定在屁股上,因为没有重力,必须用手将粪便从肛门处“分离出来”,然后推到袋子的底部,排泄完成,用专门的纸巾擦完屁股后,要装进粪便袋,不过这时整个方便的过程还没有结束。
他们要把装有自己便便的塑料袋密封后,用手将内袋下方装有杀菌液体的小袋子捏碎,揉搓袋子使自己的粪便和杀菌液体混合,这一使用方式受到很多宇航员诟病,但没办法,每次上大号宇航员需要花费将近45分钟时间,之后他们要将粪便袋存到飞船内部的专门区域。
在阿波罗系列任务后期,随着带上月球货物的增多,这些存储空间开始不够用。据宇航员返回后向NASA人员反映,飞行中曾出现排泄物漂出袋子,在舱内到处乱飞的情况。
据一份解密的阿波罗10号宇航员对话记录,当时飞船上的宇航员们曾发生一段尴尬对话,一块粪便从储藏室里飘出来了......
CDR:卧....这是谁干的!
CMP:谁干了什么?
LMP:哈?
CDR:这是谁干的?(笑着说)
LMP:这是从哪儿冒出来的!
CDR:快给我一张纸巾!一块屎粑粑飘过来了!
CMP:这不是我干的,这块绝对不是我的(屎)
LMP:我也觉得不是我的。
CDR:我的是小块的,而且比这块黏。快扔到一边!
CMP:额的老天爷呀!
三位宇航员的否认三连后,这块排泄物到底是谁的也没有答案。不过三位成功完成了飞行任务,为阿波罗11号的着陆铺平了道路。
整个阿波罗计划是一项极为严谨和认真的工程,每一个环节都要精确计算,其中就包括航天器重量。宇航员在月球表面收集了岩石,肯定会加重返回时飞船的重量,屎尿和其他用不上的杂物就可以留在月球上。
因为飞船上缺乏空间,目前有97件宇航员的个人物品被遗留在月球表面,来看看他们都扔了哪些东西。
两个高尔夫球
在阿波罗14号任务期间,宇航员谢泊德为了在月球表面休息一下,成了第一个在月球表面打高尔夫球的人。
他悄悄将一个可以折叠的高尔夫球杆和高尔夫球放进个人物品袋子里,在月球表面尝试了两次击打。今天两个高尔夫球依然在月面上。
宇航员的一张全家福
阿波罗16号的宇航员查尔斯·杜克在月面上留下了自己和妻子以及两个孩子的照片,因为暴露在月面强烈的太阳光之下,这张照片现在可能早已晒成一片空白。
美元钞票
阿波罗15号的宇航员戴夫·斯科特和吉姆·欧文在离开地球前,将几张2美元钞票夹带上飞船,他们想将这些钞票带往月球,然后再带回作为收藏品出售,但没想到他将这些钞票忘到了月球上,再也没有带回来。现在这些钞票如果还存在的话,应该都是价值连城。
相机
如果你出外旅游,将相机或手机丢掉,无疑是一件大崩溃的事情。但阿波罗号上的宇航员经常会将相机遗弃在月球表面。
阿波罗12号宇航员在采集样品,胸前是一台改造过的哈苏EDC相机
这些摄影设备包括电视摄像机、三脚架、胶卷、镜头刷以及专门设计用来适应宇宙空间的哈苏相机,一共有12台。
哈苏相机在画质和使用上深受宇航员们的喜爱,在阿波罗11号任务后的一次采访中,巴兹·奥尔德林曾说为了放弃手中昂贵的哈苏相机,曾犹豫了很久,但最终还是把它留在了月球,以减轻回程的重量。1971年,阿波罗15号带着一台哈苏相机前往月球,最后成功返回,现在这台哈苏相机的价值超过了91万美元。
英国女王等人的一枚祝福卡
阿波罗11号还带去了一枚“祝福卡片”,这张用硅制作的卡片上有75个国家的领导人和名人的信息。
英国女王伊丽莎白二世在上面写道:“我代表英国人民向人类登上月球的技巧和勇气致敬。愿这一努力能增加人类的知识和福祉。”这张卡片的耐用材质能保证它数千年的寿命,虽然还不知道它现在状态如何,不过它的位置就在月球静海的一处月球尘埃之下。
纪念在太空竞赛中失去生命的人
阿波罗11号着陆月面时,两位宇航员曾留下物品纪念那些在此前的太空事故中遇难的同事,还留下了一块苏联奖牌,来纪念苏联宇航员弗拉基米尔·科马罗夫和尤里·加加林。
后来阿波罗15号在月面上留下了上面这个铭牌,旁边放了一个倒下的金属人。以此来纪念在美苏太空竞赛中失去生命的所有人。
一根羽毛和一把锤子
登月当然少不了做各种科学实验,在阿波罗15号任务中,宇航员斯科特使用锤子和羽毛进行了一次重力实验,羽毛和锤子从空中落下,看哪个先着地。
宇航员说这是为了致敬伽利略著名的实验,实验结果当然是两个物体同时落到了月面上。但实验结束后,羽毛和锤子就被宇航员一脚踢开,成了月球上的“垃圾”,直到今天。
迷你月球艺术馆
在阿波罗12号登月时,宇航员依然不改夹带私货的习惯,未经批准就带着一块陶瓷片上了飞船。
这块陶瓷片上画着包括安迪·沃霍等六位艺术家的为这次飞行创作的作品,一眼看上去好像很不起眼,但它们都与这次空间任务有关。
骨灰
NASA的天文学家尤金·休梅克曾经是阿波罗计划的宇航员候选者,他同时也是一名地质学家,如果成行他也会创造很多个第一。但由于患病,他最终只能参与到训练宇航员的工作中。
在地球上,他在专业领域取得了很大的成就,他最著名的成就就是和妻子与朋友利维共同发现了休梅克-利维九号彗星。1994年,这颗彗星撞击木星,成为人类首次观测到的彗星撞击行星现象。
1997年,他因为车祸身亡,第二年,他的部分骨灰被装在一个特殊的容器里,搭载在月球探勘者号上,于1999年连同探测器一起撞上月球,成为迄今为止唯一被葬在月球的人。
———
除了上面的物品外,还有超过70个航天器、航天模组及飞行器永远留在了月球表面。其中也包括我国发射的嫦娥系列探测器和“玉兔”月球车。
3辆月球车、5面美国国旗、12双宇航员靴、电影杂志、96袋尿液,粪便和呕吐物、各种锤子,铲子、背包、绝缘毯、毛巾、湿巾、个人卫生用具、食品包装袋......
他们并不只是分布在月球的个别地方,而是分布在月球的各个角落。
华尔街日报统计的分布区域,黄点为美国、紫色为苏联、白色是其他国家
我们还要回收他们吗?
虽然距离人类上一次登月近50年的时间了,但这些废弃的物品,我们还要回收吗?
那些固体废弃物品,和地球上空漂浮着的废弃人造卫星一样,同样属于太空垃圾,但有专家称,那些宇航员扔掉的人类排泄物依然有研究价值。
要知道,月球的表面接近真空,昼夜温差极大,夜间温度可能为零下173摄氏度,而白天则可能到达100摄氏度。但微生物曾在比这种严苛的环境中生存了下来,这些屎尿中可能依然存在着非常顽强的细菌。
阿波罗16号任务里,宇航员就进行了一项实验,9种微生物样本几天内暴露在太空中,有不少都存活了下来。今年年初,嫦娥四号上搭载的生物科普试验载荷发布的照片也显示,试验搭载的棉花种子长出了嫩芽。虽然月球上生长的几天和被人们抛弃后的几十年的时间无法比较,但确实让人们产生的希望。
在未来,多个国家都计划重返月球,美国计划在2024年回到月球,然后在月球上建立人可以居住的空间站,进行长期的月球科研任务,并最终为登陆火星做准备。
在这个过程中,宇航员可能会再次回收前辈们的粪便,并研究里面是否有微生物存活,这可能有助于人们了解一些简单生命体在宇宙环境中的传播方式,为人们在外星生存和生活打下坚实基础。
参考资料:
https://www.vox.com/science-and-health/2019/3/22/18236125/apollo-moon-poop-mars-science
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2012/12/the-trash-weve-left-on-the-moon/266465/
https://theportalist.com/ashes-art-and-other-surprising-things-humans-have-left-on-the-moon
https://www.wsj.com/graphics/the-incredible-inventory-of-things-on-the-moon/
编辑:Sebastian
图片来自网络
版权归原作者所有