出柜了，然后呢？
向家人出柜，一个横亘在每一位性少数群体心中的两难命题。
是选择遵从自己内心的选择，向亲人展现真实的自我、勇敢追求自由？还是为了照顾亲人的感受，做适当善意的隐瞒？
华人纪录片导演吴皓，在他最近的一部纪录片《我们一家人》（All in My Family）中给出了自己的答案。这一次，他将镜头对准自己和自己的家族，在短短40分钟的影像中呈现自己从出柜到在美国完成结婚、代孕生子给整个家庭带来的影响，而直到影片最后，一向叛逆的他才悟出一些关于家庭的真相……
—
“你必须带个老婆回来，
不是女朋友”
乖、聪明、学习好，在中科大读完生物后，又出国念了MBA，有两个硕士学位，后移民美国，工作过的地方包括硅谷、雅虎、阿里巴巴……从知名企业辞职后做了导演，拍过的纪录片在全球众多电影节参展获奖。
无论从哪个赛道看，吴皓都是中国父母眼中最爱的“别人家的孩子”。
然而，作为大家族里唯一的男孩，他从小就被给予了太多来自家人的期待：要念最好的学校、做班里的佼佼者，今后出人头地、赚大钱，完成娶妻生子、繁衍后代的目标。前面的那些吴皓基本做到了，唯独最后两条，他无能为力。
因为二十岁时，他便明确了自己的性取向，当时最想做的一件事，便是逃离。他深知留在父母身边会遭遇怎样的阻碍，所以年纪轻轻的他选择去美国重新开始，追随自己自由意志的指引。
但逃离毕竟只是一时的，自己的中国血脉无时无刻不在隐隐牵绊着自己，即使已经移民，每到春节这种阖家团聚的时刻，回到老家的吴皓还是面临着喋喋不休的催婚催生和难以忍受的“控制”。
家族里的小姨曾直言不讳：“我就问你妈，她为什么都不着急？我说喊你儿子回来参加《非诚勿扰》，还有《相遇星期六》，现在这种节目很多，还有《中国式相亲》，里面好多才貌双全的女孩！”
纪录片中的第一场家宴，是爷爷九十岁的生日。饭桌上，精神尚好的爷爷一边吃饭，一边看着镜头后的吴皓，用四川方言说：“我过（百岁）生日的时候，你要带个老婆回来。”
“不是女朋友，是老婆。带个曾外孙来更好。”像是怕他听不懂似的，爷爷又强调了一遍。
虽然已经在美国生活了二十多年，甚至已经有了自己的小家庭，吴皓在父母眼中，仍然是个孩子。早晨起床，父亲在拖地，母亲像过去那样发着脾气，“我再也不要你回来了，乱七八糟的，也不早点睡觉。”拿着摄像机的吴皓顶嘴：“咋个没早点睡觉，我们都有好好睡觉，是你自己很晚睡。”母亲更生气了：“你们睡了过后，我才有空给你们做事（洗衣服）嘛。”
吴皓的姐姐也辩解：“早上你一喊，我们跟着就起来了嘛。”
母亲还是生气，“我要是早上不喊你爸爸起床，家里没人起床，谁来做事？你爸爸说……” 正在拖地的父亲走过来，弱弱地接上：“我没说什么啊，我就是经过这里。”
“你快点走啦。”母亲给了一个白眼。
这是一个典型的中国式家庭样本，母亲强势，父亲相对传统懦弱，在家中没有什么话语权，即使在培养孩子的问题上也都顺从着妻子。吴皓的性格和母亲很像，因为从小活在“关爱”所延伸出的控制之中，他本能地反叛、想要逃离。
—
“你要是敢要孩子，
我就跟你爸离婚。”
在微博上，吴皓已经很久没有更新过动态，他的签名还是“一个自由人”，显然在家里，这个词不适用。母亲更希望把家人塑造成标准的“好丈夫”、“好子女”，表达亲密的方式是“等你们赚了大钱，我想买啥子买啥子，想咋个耍就咋个耍法”。
但在吴皓心里，他“一直想活在不同的家庭里，不那么大吵大闹、不那么爱控制年轻一代的家庭。”这种子女们反感的“控制”，在家长眼里，是为了你好，是“一种好的教育模式”。
自高中就开始叛逆的吴皓，最先选择向姐姐坦言自己的性取向，他在一封信里坦白，姐姐看了很久，也哭了很久。
一向传统的父母，显然更难理解。
“从来都没有猜到过吗？”
母亲一脸愁苦地摇着头说：“从来都没听说过，在我们那个年代，没听说过同性恋的概念。我真的想不透，我想我儿子那么乖......”
父亲则表现得淡定一些，“这个我知道，这是一种那个……”他想了一会儿，说：“叫做取向问题吧。只不过出现在你的身上，对我是一个毁灭性的打击。”
纪录片中，父亲说完这句，脸上挂着的笑满是无奈。
尽管最初难以接受儿子是同性恋的身份，但母亲一落地美国，还是立刻奔向了儿子和男友的住所，吴皓的伴侣艾瑞克第一次见家长，紧张地把公寓打扫了三遍，结果母亲还是一到就忍不住开始吐槽，“这里好脏，那个油都结痂痂啦。”话音刚落就着手打扫起厨房。
最终接受儿子同性恋的身份，母亲花了两三年时间，刚知道消息后的半年，她几近崩溃，每天强迫自己去思考这个问题，查阅各种资料，一遍不行就想两遍，两遍不行再想第三遍。面对镜头回望当时的经历，她忍不住落泪：“你无论做任何决定，我都会接受。即便当时接受不了，也要试着慢慢去接受，即使慢慢接受不了，也要强忍着让自己接受。”
好在吴皓的伴侣艾瑞克工作稳定，待人接物比吴皓更有礼貌，母亲似乎能够接受他。于是，吴皓告诉了另一件他认为会让母亲开心的事：他想生子。
没想到母亲坚决反对。“你如果像你姐姐一样有个正常家庭，你要个小孩，我不会反对，我本来是想要你一个人过，好好工作存点钱，以后老了去个高级的敬老院。”
吴皓的叛逆劲儿上来了，越是反对越是要做，想在自己创造的家庭里“给予我的孩子我未曾从我父母那儿得到的东西”。艾瑞克评价，“我觉得你很像你妈。脾气来得快，拒绝承认自己的弱点，但心地善良。”
吴皓的父亲最后妥协，“我有孙子我就高兴了”，只希望“最好是找中国人捐赠的卵子，希望我们的后代是纯中国人。”而母亲始终拒绝，“坚决不要，你要的话，我就跟你爸离婚！”
—
“真相不那么重要，
只要我自己不生活在谎言中就行”
孩子快要出生了，母亲只能说：“我没得办法，只能鼓励你们把娃儿带好。你以为我真能接受啊，我真的接受不了。”因为在母亲眼里，这两个新生儿降临在一个非正常家庭。父母还会焦虑，等两个小孩长大，如何解释这个家庭？
“就和他们说，有两个爸爸啊。”吴皓不打算隐瞒真相。
“那妈妈呢？”
“没得妈妈，是代孕的。”
父母不同意，“这个永远要作为一个秘密。尽量也不要让亲戚朋友知道。”
吴皓问：“那以后，我把孩子带回来怎么解释？”
母亲说，“就说他们的妈妈走了。”父亲不同意。母亲改口，“就说死了？”像说气话一般。吴皓不耐烦了，“就说实话不行吗？”
母亲看向镜头，“说死了？”
“说实话。”
“不行，在中国绝对不行。”
在大家庭里，需要隐瞒的对象，主要是九十岁的爷爷。到底怎么交代，还没有想清楚，孩子已经生下来了。
看到照片，吴皓的母亲说，“我的孙子怎么那么丑。”父亲安慰她，“只要是双眼皮就好。”以及反反复复说到一条来自长辈的育儿经验：经常提一提孩子的鼻子，防止太塌。
四十多岁的吴皓当了父亲，人生第一次体会父母的角色，也让他对家庭的意义有了更深的感受。
小朋友满一周岁，吴皓带着艾瑞克和两个小孩回到中国过年。要不要和爷爷说真相成为了回家前最大的争议话题。姐姐问他：“我们只和爷爷说你要带两个小孩回来，到时候你要不要实说？”吴皓犹豫了，没有说话。
到家时，艾瑞克没有出现。只有吴皓和两个孩子。爷爷见了两个孩子，伸手去捏孩子的鼻梁，叮嘱道：“记得帮他提一下，就不会是塌鼻子。”
那个问题总会被提出来。吴皓想问问母亲的答案，防止对不上。还没去厨房找到正在忙碌做饭的母亲，他就被奶奶问了：“孩子妈妈呢？”吴皓支支吾吾，回答说“没来。”爷爷追问：“他妈妈是哪里人？老家。”吴皓显然没想好，最后回答，“美国。”
午饭快开始了，父亲过来拍吴皓的肩，“你妈说请艾瑞克过来吃午饭。” 母亲希望他不用那么难受，吴皓却怕尴尬，这比当初向父母出柜还让他纠结。问题绕了回来？那怎么和爷爷说艾瑞克是谁呢。母亲的意思是，“就说是同事。他们是同事和好朋友的关系。”
纪录片的结尾，吴皓最终放弃了对爷爷出柜。成为父亲之后，他渐渐明白父母在他身上投入了多少爱、精力和时间，拍摄这个纪录片也让他懂得自己的出柜曾带给家人多大的痛苦，“我没勇气告诉爷爷了，那只会再次伤害他们所有人。”
“年轻时觉得，真相比一切都重要，年纪大了就觉得，重要的不光是真相，还有其他的事，也同样重要，比如其他人的感受。只要我自己不生活在谎言中就行，只要我能够以自己的方式生活就行。”
但即使不说，好像爷爷也清楚并默许了吴皓和艾瑞克的关系，最后的全家福可能就是最好的答案。
毕竟，
全家福是不会让外人在里面的。
撰文：Kylin、Holly
编辑：Holly
本文图片来自纪录片截图和海报
