摄影：ALEXEIHAY 造型：ISE MICHELLE WHITE 采访：CEZAR GREIF 翻译：陈亚楠 编辑：景深 化妆：LYNDA EICHNER 制作：COOL HUNT 特别感谢：GREENWICH HOTEL
一个寒冷的冬日，在纽约翠贝卡区，拍摄组来到德尼罗自己拥有的格林威治酒店——一家极其时髦的精品酒店。不过对于他的员工来说这里可没有什么“德尼罗先生”，对每一位和他共事的人而言，他的名字是“鲍勃”。他反复为自己的迟到致歉，随即直接投入工作，积极地对摄影师的每一个要求做出回应。瞬间，整个拍摄场景被点亮了，大家随着罗伯特·德尼罗的每一个微笑和眨眼，穿越回到了《出租车司机》、《教父》和《美国往事》等经典的电影中去。拍摄结束后，我们来到他宽敞的、摆满各种令人赞叹的电影纪念品的私人办公室里，坐下来讨论作为一个美国传奇影星的多面生活。
Q：这家格林威治酒店拥有一种真正的艺术感，不像许多其他的精品酒店那样故弄玄虚。能否告诉我们你是如何参与到格林威治酒店的运营中去的？
A：我为此倾注了许多心血，我和我的合作伙伴，我们亲自过问每一个细节。它并不臻善臻美，但我尽了自己最大的努力。每件事情我都参与其中。这是一个折衷的项目。所有决定都由我和合作伙伴Ira Drukier共同作出。他拥有经营精品酒店的实际经验，而我拥有这块地皮。我经常想，要是我不把这块地用于扩建电影中心（隔壁建筑里的电影制作公司为罗伯特·德尼罗所有），我会建一家酒店，一家很棒的酒店。我想，设计这家酒店一定会很有趣。
IraDrukier是一个很好的合作伙伴，他的审美品位也很好。他更像是一位制作人/导演，拥有运营酒店的经验。我负责得更多的是与视觉相关的方面，确保我们保持一定的审美水准。假设我们只请一名设计师的话，做出来的效果中总有一些东西我不喜欢。设计必须是有感而生的。我们专门找到长岛的爱尔兰制砖工人，打造了外砖墙的模型。我们都很喜欢这个想法，但是我说，“让我们先做一个模型”来看看大批使用砖块、而不是仅使用部分砖块装饰的效果吧。我希望将酒店的转角做成圆形而不是带角度的，我想那样会更好。我们刚才用来拍摄的那个房间的设计灵感来自于西区中心57街道上的艺术工作室。我想双层窗户看起来会很棒。那是David Rockwell设计的。
我希望楼下能有真正的壁炉，它能给人带来一种全然不同的感受。看看吧！
顶楼的空间是由比利时的家具设计师Axel Vervoordt创造的。虽然他本身并不是一名建筑师，但他是为品位高雅的高端人群设计住宅。他很特别，拥有极佳的审美。他在比利时有一座城堡，品位超凡。
酒店中所有的艺术品都是我父亲的。你在楼下的大堂、餐厅和后面都能看到它们。
Q：你和这个社区有着非常紧密的联系，包括房地产、餐厅和翠贝卡电影节。这里离你长大的地方也很近。是什么让这个社区如此特别？
A：我来自西村，在这条街道往北的地方。翠贝卡是像Soho区那样发展起来的——巨大的空间、工业空间、开放空间。它就是这样起步的，然后再进行了改造。总体来说，现在它就是Loft的聚集地。
Q：你是不是一直都对这里怀有感情？有时候，你是否会厌倦纽约，希望住到别的地方去？
A：我一直都想要住在纽约。我经常去洛杉矶工作，但是从来都不想住到那里去。我看到这栋建筑，然后就在里面开了一家餐厅——Tribeca Grill，那是我的第一家餐厅。接着我又在这儿设立了办公室。然后就有更多人过来了，比如米拉麦克斯公司（即现在的温斯坦影业）的温斯坦兄弟。大家包下了很多楼层。斯皮尔伯格就占了其中一层。我喜欢这个区域。我早前就搬到了这里，而且我希望在这里打造一番事业。
Q：你对纽约市的演变和改造怎么看？我的父亲住在巴黎的中心，他经常抱怨那里“又开了一家时尚精品店”。你怀念这个城市从前的样子吗？
A：Soho区比翠贝卡区更热闹。这里有一点不同，它不像Soho那样满是商店，没那么热闹。翠贝卡的生活看起来更简单些。不过一切都有可能会改变。
我并不怀念它从前的样子。万事万物都在变。我不会怀旧，毕竟你无法改变过去的事情。除非有些曾经美好的事情现在变糟了。不过，它们现在也不差，只是不一样了而已。你只是需要去适应这种变化。比如有人说上世纪70年代的纽约非常粗粝，但现在它更加高雅和“干净”了——这是真的，但还是有很多地方仍旧保持了粗粝的特质。纽约依然是纽约，它不断在演变。只是不同的时期而已，这并不糟糕。
巴黎也是城市演变的一个绝佳案例。去年我和吕克·贝松合作了一部电影（《追杀令》）。他在一家彻底改建过的旧电厂里面开设了工作室。漂亮极了！去年秋天我们就在这个工作室里面拍摄，这是他在那里执导的第一部电影。
Mean Street（1973）
Q：Nobu餐厅北京分店在中国的时尚精英之中大受欢迎。你一直都喜欢日本料理吗？你是怎么决定开始跟Nobu Matsuhisa合作的呢？
A：Matsuhisa的餐厅开业时，我正好在洛杉矶。我告诉Nobu，“如果你想在纽约开日本餐厅的话，记得告诉我”。一年后，他联系了我和我的合作伙伴们，然后我们就开始了合作。我们开的第一家店就在那条街的北边。我知道Nobu非常特别。纽约有许多不错的日本餐厅⋯⋯但是当我品尝他的食物后，我想“这很特别，大家都会喜欢的”。
Q：我在巴黎长大，经常会看《美国往事》——几乎每年电视上都会放这部电影。但是它在美国就没有那么流行，大概是由于美国版本的剪辑问题吧。在中国，它也非常受欢迎，许多人平时都会引用其中的台词。你觉得这部电影的叙事有什么特别的地方吗？它是不是一部给外国人看的美国电影？
A：我觉得是的。当我们拍摄这部电影时，发行方知道他们会从赛尔乔（赛尔乔·莱翁内，Sergio Leone）那里拿到什么样的一部片子，但是他们一开始就试图把它包装成一部截然不同的电影。它反映的是通过赛尔乔的眼睛——一双外国人的眼睛所看到的美国。等电影最终完成时，它的长度是三个半到四个小时，发行方很不高兴。他们开始剪辑，大量删减镜头。甚至我都说，“为什么不推出两个版本？”一个赛尔乔想要的版本，一个剪辑版。这部电影的风格、本质和感觉都是关于我们的，关于美国人，但是经过了一位外来者的过滤，融入了他的认知和感受。它从未试图精准地反映事实。我们在罗马拍摄时，我曾对赛尔乔说：“我们在美国没有这种咖啡机。”我希望通过这些细节让观众知道影片非常接近历史情况。但是他没打算这么做。他所拍摄的是自己
脑海中的一个浪漫故事。电影根据一部叫《小混混》（The Hoods）的小说改编而来，我在开始拍摄前碰巧读过这本书。它讲述的是纽约下东区的犹太黑帮的故事。但电影跟书没什么关系，它诠释的是赛尔乔所理解的版本。他对这部电影抱有极大的激情，希望讲述这个故事。我在多年前就已经和他会面讨论这个项目了，当时他见了我跟杰拉尔·德帕尔迪约（Gerard Depardieu）两个人。
the Godfather PartⅡ（1974）
Q：我无法想象杰拉尔·德帕尔迪约扮演一名美国犹太黑帮！
A：他希望出演这部电影。赛尔乔不在乎这些东西。我希望这部电影是准确的，但在赛尔乔不是这么看的。
Q：赛尔乔·莱翁内总是与作曲家埃尼奥·莫里康内（Ennio Morricone）一起合作电影。他们好像经常合作。
A：埃尼奥·莫里康内非常了不起。他给我的几部电影做过配乐。他和赛尔乔合作的意式西部片对美国人来说太过于异国情调了。
Q：你熟悉中国电影，以及中国的演员和导演吗？
A：我见过中国导演姜文几次，我们聊得很愉快。我去中国的时候还见过一位中国女演员。不过我对中国演员并不熟悉。我希望有一天自己能了解更多。
Q：你是否考虑过出演中国电影，有没有人向你发出过这样的邀请？
A：事实上我正在和中国的一些电影人接触，他们希望跟我合作一部电影。是一部爱情电影。我见了一位中国导演。我不能说是谁。但这是真的，我们正在洽谈。
Q：你经常扮演哪些充满江湖智慧的角色，硬汉和智者。但在现实中，你来自艺术背景，而且拥有许多高雅的餐厅。我想知道你是否曾被邀请出演与你现实生活比较相近的角色？他们对你有吸引力吗？
A：他们当然对我很有吸引力，如果我能够认同这个角色的某一部分的话。有些部分是你能够理解和认同的。尽管这个角色反映并不是你自己或是你经历过的事情，但整个故事中肯定有你与你相通的东西。我会运用与这个故事相通的部分来进行表演。我很享受这部电影。它说的是一位父亲希望去看望他所有已经长大成人的孩子，看看他们都在做什么，但孩子们都逃避他。这是一部所有父亲都能理解的电影。
Taxi Driver（1976）
Q：你最新的电影《乌云背后的幸福线》讲述了躁狂症患者的故事。在这部电影中，你们的角色不是精神紧张，就是有强迫症，我们不是特别确定——电影暗示说布莱德利·库珀（Bradley Cooper）的角色是有其父必有其子。我们想知道，如果追朔你从上世纪70年代以来演过的所有电影的话，你是否在自己早先扮演过的角色中看到与此类似的？在今天，它们都被贴上了标签——躁狂症、强迫症、抑郁等等。这是否会改变你扮演这些角色的方式？
A：布莱德利·库珀的角色就是躁狂症患者。如今，我们几乎给每个症状都贴上了精准的标签，这有好也有坏。这并不意味着它就能说明这个人的一切。
我觉得其中唯一的联系是电影中那位父亲也拥有这些特质，只不过程度较轻。通过基因的传递，这些特质在布莱德利角色的身上被强化了。这其中有关联吗？是的。但每一个精神失常的人都与众不同，即便他们身上贴的是同一个标签。
至于《出租车司机》中的那个角色，我曾经一度找过马丁·斯科塞斯（Marty Scorcese）和保罗·施拉德（Paul Schrader），我跟他们两个都谈过。我说：“如果我们20年或25年后再塑造这个角色会怎么样呢？” 保罗试着进行了创作。我们尝试了，但我不觉得这有价值。这一想法从来没有成熟，因为我们都没看到可能的结果。但我的确考虑过了。
Q：大多数年轻的观众都在《拜见岳父大人》三部曲中看到过你扮演的杰克·拜恩（JackByrnes）。这部电影让我很有共鸣，当我去拜见未来岳父大人时，我会想“他会不会跟杰克·拜恩一样呢，我会不会赢得他的信任？”你认为扮演父亲和岳父之间的差别是什么？这个角色的灵感来自于哪里？
A：事实上，我当时还没有岳父呢。在我的个人生活中，我从未感受到过任何家庭压力。我根本不知道那种感觉是怎样的。但这一表演让许多人产生了共鸣，因为那是家人之间经常会发生的事情。这部电影上映后，我的生活变得更加接近影片中的情况了，我也更能理解那种情况了。我只是在理智上理解这种情况。
Q：现在你也是一名岳父（公公）了。
A：是的，我有一个儿媳妇。这没什么问题。你明白当涉及家人时，你就不能掌控一切了。最简单的事情就是在电影中，杰克的女儿要嫁人了，他要失去她了。她将拥有自己的家庭，现在他必
须面对她和她的丈夫。她将不再是老爸的小女孩了，如果你今后要去看望他们的话也可能会出现问题，比如他们可能会很忙碌。
Q：我读到过一篇本·斯蒂勒（Ben Stiller）的采访，他说在《拜见岳父大人》中，他第一次看到你扮演的角色时，观众在荧幕上看到的是他自己第一次看到你时被吓坏了的真实感受。你刚出道时，跟其他演员合作时有过这样的感受吗？
A：我曾经和白兰度（Brando）略有认识，我见过他，他很棒，我很喜欢他。但在片场，他就是“白兰度”。所以我了解这种感受。本在那部电影中表现不错，很有意思。无论他做什么，你都知道他的想法。
Q：我留意过你扮演的大部分父亲角色，他们即便不是完全专制的，也是非常严厉的人。你自己是不是一名严格的父亲，随着时间的流逝，你有没有变得更加慈爱？
A：我不像杰克·拜恩。如果要比较的话，我更像是《乌云背后的幸福线》里的那个角色。我是一个非常开明的家长。在我觉得重要的事情上面，我会非常严厉。当孩子们需要教导时，你得确保他们走上正道。这是艰难的决定，但你必须得这么做。
the Deer Hunter（1978）
Q：年轻的演员们是否会向你寻求建议？你一般会对他们说什么？
A：有时候。如果人们感兴趣的话，我很乐意提供建议。布莱德利和我成为了朋友。我跟他说了一些事情，好像是关于我多年前参演的另一部电影中发生的事情，我跟他说了自己的感受。我知道他会理解并感激这些的。我会告诉他这个导演和另一个导演的不同。我信任他，我知道他很聪明，所以我会告诉他一些我不一定告诉别人的事情。
Q：比起餐厅、酒店和家庭，你是否仍然把表演事业看作你的重心？
A：是的，因为在我的公司里，这件事唯有我能做。这是一件更加简单、一对一的事情。而其他的事情我虽然参与其中，但不是我在经营这些业务。我不会为Nobu餐厅制作食物。在这些生意中，整体的决策由我作出，但那些日常的事物会由相应的负责人来决定。比如翠贝卡电影节，我只会在需要的时候出现。我会尽可能多看一些将在电影节上放映的影片，并帮着组织。一开始，我并没料到它会发展到这么大的规模。
Q：许都人都沉浸于过去，但你却能关注现在，关注此时此刻。你如何做到一直向前看——你比大部分人都做得好，难道过去不曾自动浮现在你当下的生活中吗？
A：当然，我不会因为某些事情怀旧。就好像年纪尚幼的孩子们在某种程度非常纯真，现在他们长大了，有些事情成为了过去，他们进入了人生的另一个阶段。我正处于青春期的儿子更喜欢和朋友们在一起，而不是跟我，不过这也没什么问题。过了这段时间他就会变回来。但我尽量让自己实际一些，大部分事情都没有办法改变，一切都在向前走。生活在继续，让我们好好享受，过好每一天。保持强健的身体，继续做自己感兴趣的事，尽最大所能和家人保持亲密的关系。
Raging Bull（1980）
Cape Fear（1991）
“是电影造就了我”
罗伯特·德尼罗，1943年生于纽约市的艺术家庭。1973年他在电影Bang the Drum Slowly中崭露头角，并在同年拍摄的电影MeanStreet中获得好评。1974年，德尼罗因其在the Godfather Part2中的精彩出演而获得奥斯卡最佳男配角的提名。而Taxi Driver（1976）、theDeer Hunter（1978）和Cape Fear（1991）让他多次收获奥斯卡最佳男主角的提名。1980年，他终于因Raging Bull暂获小金人。如今德尼罗拥有自己的制作公司，Tribeca FilmCenter，而他作为导演的处女秀则在1993年，ABronx Tale。
“我无法虚情假意地表演。我知道电影是幻觉，也许第一法则就是去虚构些什么，但这不是我的原则。我的好奇心太强。我想理解我所扮演的角色的所有，不论他本是空洞的，或是肥厚的。”
“我一直都演喜剧。在Mean Streets甚至是Taxi Driver中都有喜剧的元素。我还拍过The King of Comedy。我认为自己有一种专属的幽默感。正是这些电影造就了现在的我，而在电影里也确确实实有我。我不认为自己是所谓的传奇人物，我只是一个在当时当地做好自己的演员罢了。”
