开到宋朝,茶事了

当喝茶成为一种文化的时候,它并不是单单指代独饮怡情,更是社会学的发生地。

image

有人问过,如果选择一个朝代去穿越,然后还能再穿越回来,你会选择什么朝代?我说,明朝。不是因为能目睹李渔攒买命钱吃大闸蟹写戏曲,吟诵张岱的游记散文,羡慕文征明可以把书房布置得特别好,留下孙子写出流传至今的家居逼格指南《长物志》,而是因为明成化的斗彩瓷器现在最值钱。

2014年4月8日香港苏富比中国瓷器拍卖会上,刘益谦经过八口竞价用2.8亿港元拍了明成化鸡缸杯。拍下后随即就拿杯子喝了一口普洱,他讲,用这六百年前皇帝妃子都用过的杯子喝茶,如今他要吸一口仙气。后来想想,我要去明朝的答案太无知了。鸡缸杯只能在皇室用,民间绝不可见,到万历皇帝的时候他都要命人求。刘益谦那口真的是仙气。但为了喝茶图风雅的话,可能还是应该要穿越到宋代。定、汝、官、哥、钧五大名窑都是在宋代形成格局。不过在当时,喝茶并不是权贵专享,而是全民运动。坊间随处可见茶肆。但凡任何生活方式总会有阶级等级的区分,男人之间更是愿意一争高下,于是宋代兴起了斗茶之风。斗茶是用点茶法,将茶叶末放在茶碗里,注入少量沸水调成糊状,然后再注入沸水,或者直接向茶碗中注入沸水,同时用茶筅搅动,茶末上浮,形成粥面。南宋开庆年间,斗茶的游戏漂洋过海传入了日本逐渐变为当今日本风行的“茶道”。宋代男性之间的考量均是这些雅兴。踢蹴鞠,金石书画,直至成为全民性致的斗茶,这恐怕就是男性获得社会身份尊严的一种最直接的方式。

时至今日,男性体现权力系统的时候,能够较为优雅显示自己也不过是房,车,手表,艺术品收藏。但这些都是死物。如果变成生活方式的话,恐怕能联想到的是海滩游艇,锦衣玉食和女人,但这些跟清幽风雅沾不上任何关系。汉文化一路迤逦开到宋朝,茶事了。后人在文献中追寻这种盛世的时候,唯一能够按图索骥的只能是那些千年得以流传下来的宋瓷了。和刘益谦的艺术收藏不同,香港收藏家麦浦泰收藏的是更系统的宋代茶器,从这些器物中能够管中窥豹看到宋朝茶事中的吉光片羽。早春的时候,他拿出280件套器物,在北大赛克勒考古与艺术博物馆做了“闲事与雅器—泰华古轩藏宋元珍品”展览。

我在展览上遇见麦先生,他邀我饮茶。在茶室里,他说我们现在喝的茶大多数都是明代开始的散茶,功夫茶。普洱发酵厉害味道重,用紫砂壶比较合适。绿茶、白茶这些味道淡的茶,用瓷盖碗更佳,还可以观汤色。他之所以从茶文化中爱上宋代器物,是因为这些器物有人文气的美。而对这些器物进行收藏,不是兴之所向,而是一种科学的态度。大部分人都是先从明清开始收藏茶具,他也不例外,但麦先生说,那时候不是收藏,看见几件瓷器因为心头喜欢买回家,只是购物。器物最漂亮不是经过展示出来看,而是在使用过给人拿在手上,这个器物才有生命。你能感受到这些瓷器拥有过的故事。我问他有没有最重要的几件收藏,他说实在太多了,但一见钟情的有描金的黑定,从日本买来的那个官窑的茶盏,日本德川家族传承下来的龙泉的茶盏,嘉德买过的哥窑及在法国买的定窑的龙形水注。

image

当喝茶成为一种文化的时候,它并不是单单指代独饮怡情,更是社会学的发生地。即便是在现代男性需要社交场所的时候,我们能够想到的无非是酒桌,KTV,夜店,桑拿房,高尔夫球场这些地方,这种空间显得乏善可陈,并不宁静致远。而茶室则能满足这样的需求。茶能寄情,更有主客之道。讲究的茶席饮下来,则是酣畅又回甘的。

宋人也爱煎茶,点茶太贵。大部分人日常都喝煎茶,而煎茶据说是唐朝宫传之法。到了朱元璋,他不允许点茶,于是出现了泡茶的方法。在这种流变之中,有了喝茶的深度。这次展览的海报上照片是玉壶春,麦先生给我看了好几张照片,一张是灯光打得透亮下的玉壶春,一张是拍了端正的玉壶春,一张是灯光暗下来偏居一隅的玉壶春。海报上是最后一张。麦先生说,其实它的市场价值不高,很简单的花器,但它非常优美,像一个美女,最能把宋代的美体现出来,在这份海报里玉壶春只看到一半,有种神秘的感觉和优美的体态,能体现我们中国人这种礼和谦虚的感觉。我是要通过器物去表达对生命和人情的热爱。

一泡热茶喝完。我看着这些时代遥远的器物静静矗立在光下,带着烙印从历任的主人那里最终汇聚到麦先生手中。这些宋瓷凝聚的这些釉色微光,被施以追忆和畅想,用茶香构建出一个消逝已久的时代。

本文作者

image
广告 - 内容未结束请往下滚动
更多 From 世界