PG One 到底错在哪?

一个猝不及防,好好的一场大型娱乐八卦,变成了严肃的文化事件。

image

一个猝不及防,

好好的一场大型娱乐八卦,

变成了严肃的文化事件

image

“公开教唆青少年吸毒与侮辱妇女,言语粗俗”,多家官方媒体接连发表评论文章,指责嘻哈歌手 PG One《圣诞夜》的歌词。虾米音乐、QQ 音乐等平台已经立刻下架了这首歌。而 PG One 在微博放出的道歉兼解释是:

“早期接触嘻哈文化受黑人音乐影响深厚,对核心价值理解偏颇,在此郑重道歉。日渐成长以后深感自己应提升社会责任感,价值观及公益心,对粉丝也应起到更好的榜样作用。以后在音乐作品的制作当中会更加提升正能量核心思想,现已主动全网下架作品等待重新整理审核后上架,感谢大众监督,嘻哈精神应该永远是和平与爱。”

一时间,已经此起彼伏的骂声中,又增添了一项“你竟然甩锅黑人音乐?”

全世界的嘻哈音乐都在唱什么?

争议由歌词而起,就让我们回到歌词,先来看看嘻哈界,到底在唱些什么?

《摩登天空杂志》曾经在自己的微信公众平台发布过一篇《我做了六百万字的歌词分析,告诉你中国 Rapper 都在唱些啥》,作者“猫弟 Azz”利用 Python 抓取了美国、英国、台湾、香港、中国大陆合计 6000 万字的歌词(包括 600 万字中国大陆歌词),分析了各个地区的 rapper 们到底在唱些什么歌词。

image

◼︎ 四个地区的高频歌词对比,数据和图表来源于摩登天空音乐杂志官方微信公众平台,已获得授权

可以看到,出现频率最高的词汇大都类似,“世界”、“老子”、“兄弟”、“baby”、“money”、“bitch”……而 PG One 歌词里屡屡出现的“飞个东西”,在所有被统计歌词里,占比也是压倒性的:

image

◼︎ 数据和图表来源于摩登天空音乐杂志官方微信公众平台,已获得授权

进入数据库的大陆歌曲有 16284 首,其中 2496 首出现脏话,脏话率约为 15%,而在所有地区的总数据中,33134 首歌里脏话率则为 40%。

很明显,PG One 们在歌词的创作上深受美国嘻哈音乐的影响,但新的问题来了,这是黑人音乐的全部吗?对社会主义核心价值理解偏颇、学了个外在形式的他,难道就正确理解了嘻哈文化的核心价值?

“我们很重要,我们代表着一些东西”

讲嘻哈,不能不提黑人文化。孕育出这种街头文化的纽约布朗克斯区在 1959 年之前还聚居着不少中产阶级,但一条贯穿社区的高速公路建造计划令富人们纷纷搬离。该区随之迎来了许多拉丁裔及非洲来的贫困居民,渐渐滋生出了犯罪、毒品交易和黑帮。

嘻哈乐的萌芽要回溯到上世纪 60 年代末,当时布朗克斯街头帮派流行用大录音机播放震耳欲聋的音乐,曲风多包括爵士、灵魂、Funk 等。还有两件重要的事情推动了嘻哈乐的形成——1968 年,11 岁的牙买加人Clive Campbell 随着父母来到纽约布朗克斯区;以及灵魂乐之父 James Brown 录制完成了 Sex Machine 和 Funky Drummer 两首名作。

身材高大的 Campell 在高中学校篮球场上为自己赢得了名声,并组建起了一支街头涂鸦小分队,把自己的名字改成了 Kool Herc。他也喜欢听 James Brown,并央求父亲给他购买了一张 Sex Machine 专辑。

1973 年 8 月 11 日, 18 岁的 Kool Herc 和姐姐在他们的“返校派对”上用两台打碟机播放两张一模一样的唱片,强调原本歌曲中打击乐器的部分,延长鼓点节奏并进行混音。他的朋友 Coke La Rock 为了炒热气氛拿着麦克风在节奏间隙喊出了一系列押韵短句。

image
image

这种乐曲立即受到了欢迎,对节奏有着天生敏感度的黑人青少年们气氛热烈地跳起了舞,Herc 把他们称作 Break Boys(或 B-Boys),后来这种舞蹈发展成了 Breaking Dance。他们奠定了现在嘻哈乐的主要形式,这天也被认为是嘻哈乐的诞生日。

在看到 Herc 的返校日演出后,包括 Grandmaster Caz、以及布朗克斯帮派 Black Spades(后来改名为 Zulu Nation)的主要人物 Afrika Bambaataa 等歌手、DJ 纷纷在整个布朗克斯街区表演起这种新型音乐。一种说法是,在 1974 年,DJ Lovebug Starski 首次用 Hip Pop一词定义了这种音乐。

嘻哈乐注重 DJ 的现场发挥,因此在刚出现的那几年并没有人会去将这种非主流音乐灌录成唱片。直到 1979 年,嘻哈小组 The Sugarhill Gang 推出的 Rapper’s Delight 被认为是世界上第一张嘻哈乐唱片,也标志着嘻哈乐进入了主流音乐圈。

“嘻哈传达的信息很简单。”作为早期嘻哈乐重要一员的歌手、DJ Grandmaster Flash 曾在一次采访中说:“那就是:我们很重要,我们代表着一些东西。”这些被边缘化的年轻人在这座城市似乎并不关心着他们生存的时候选择用这种方式来维护并强调自己的身份。

Keep It Real,到底在说什么?

所以嘻哈乐作为美国拉丁裔及非洲人民的一种文化代言,从贫穷的布朗克斯区南部诞生起就带有对富裕生活的期待和想象。细化来说,就是金钱、美女、豪车和一切用钱堆出来赤裸裸的享受。

大佬 Rick Ross 在 2016 年夏天的时候举办了一场私人派对,似乎完全满足了外界对黑人文化的想象:超豪华别墅内,“飞叶子”、豪车展、色情派对、甩电臀和泳池香槟。

image

但与此同时,很多人会忽略嘻哈文化的真正内核,恰恰是包含在犯罪、帮会、毒品、性、枪支、金钱、香车美女、奢靡生活外壳中的奋斗。在这种处于极低位的社会境况下,当然有人选择堕入深渊,但更多人选择绝地反击。正如《川流熙攘》的主人公迪杰,从皮条客到说唱歌手的进击,告诉我们深陷在充满卖淫、毒品的堕落世界里的人也能跳出那个可怕的轮回,他说:Hip-hop saved my life。嘻哈音乐的真正内核是人性顽强的生命力。

同样,尽管嘻哈文化绝对有着物化女性的倾向,穿着性感甚至暴露的 Big Ass Bitch 们存在,但是尊重女性的 Rapper 也一样是嘻哈圈的主流。至今仍然被不断致敬的传奇说唱歌手 2pac 就是其中一位,他知道处在底层的男性当然难过,但和他们处在一样阶层的女性更加难熬,在自己的歌曲 Keep Ya Head Up 中,他深情地鼓励黑人女性们:

“从一个女人那里得到我们的名字

从一个女人那里获得我们的人生

我想知道为什么我们要从女人手里掠夺呢

为什么我们要强奸女人,是我们憎恨女人吗

我看现在就是为我们的女性战斗的时候

是治愈我们的女性,真诚对待女性的时候了

否则我们将会有一代人,

憎恨着哺育幼儿的女性

既然男人生不了孩子

那他就没有资格去要求女人

要在什么时间什么地点生孩子

真正的男人能不能站出来

我知道女士们你们已经受够了

但是请昂起你的头

宝贝昂起你的头”

而往更深处谈,嘻哈文化绝对脱离不了始终为种族平等而做的一系列努力。Kendrick Lamar 近年来是最具代表的一位,在第 58 届格莱美颁奖礼上,Kendrick 与他背后穿着囚服的舞者一起出场,脸上带着化妆出来的被殴打淤青,手上带着沉重的镣铐。他将整个现场设计成了一个监狱,在火堆前,他表演了《The Blacker The Berry》和《Alright》,以他的角度展示了当代黑人在美国社会的实况,控告美国社会对黑人的种种歧视和不公平。

image

说唱歌手 Logic 关注的则是生命,他最热的单曲之一讲述的就是防止自杀热线的故事,Logic 在这首歌中讲述了那些主流媒体不愿意去触碰的社会现象:心理疾病,抑郁症,同性恋,虐待,自杀……从种族歧视,性别歧视,家庭暴力到性骚扰,在 Logic 的歌里,没有肤色之分,没有宗教信仰之分,人人生而平等,却没有受到公平的对待,他想要为这些没有受到平等对待的人发声。

所以当嘻哈谈 Keep It Real 的时候,它远远在谈的不是口头的脏话,不是镶满满嘴的金牙。嘻哈崇尚财富,因为他们崇尚和坚信白手起家的奋斗;他们物化女性,因为美女当然是财富与地位的象征,但认真生活的姐妹与女人同样值得被尊重;他们始终不放弃参与公共事务,始终保持发声。每个文化当然都有其负面因素,但污名化甚至浅薄化的嘻哈文化,绝对不是嘻哈文化的全部。

image

嘻哈和偶像不可兼得?

现象级的《中国有嘻哈》无疑是今夏选秀节目的最大赢家,说唱名词和动作成为了年度打招呼方式,嘻哈也成为一项流量型的全民游戏。即便你对音乐不感冒,也一定能感到从节目里出来的那些人气选手如何影响了年轻人的生活方式。就像被嘻哈弟弟带跑偏的明星夫妻那样,生活中的普通女孩男孩,也都会打扮成嘻哈芭比或是同款 oversize 男子。

image

但对嘻哈的唱衰和大型拒绝也从来没有停止过,事实上《中国有嘻哈》制作之初就不被看好,吴亦凡还是顶着团队的反对加盟的。他们的反对声音也不足为奇,嘻哈被广泛认作是属于欧美国家底层黑人的音乐和文化,“黄皮黑人”的戏称正是源自这种拿来主义的违和。一言以蔽之,就是“不 real”。

image

不过,形式上的模仿并不是什么罪过,毕竟是借鉴了别人发展几十年的成熟音乐产业。只要你所写的抗争、挣扎、困惑、感悟都是自己的,就是百分百 real,嘻哈具有的生命力和感染力,也完全适应在成长中经历了一次次幻灭的本国年轻人。只是一首抒发情绪的好歌,需要对人生的反思,也需要灵气。初出社会的年轻人的嘻哈,就很容易陷入浅薄和粗鄙中。

但嘻哈和优质偶像天生是不可兼得吗?答案当然是否定的。韩国最近十年来最火的偶像团体没有之一,就是嘻哈歌手权志龙领衔的 Bigbang,他写的 rap 歌词有口水型的小情小爱也有愤世嫉俗的感慨,不妨碍他成为国民偶像。而尽管在节目里早早淘汰但凭借清俊风格收获无数迷妹的 Jony J,去年发的嘻哈新单《不用去猜》也很受欢迎,歌词在孤傲之余也被认为很“抗丧”。

image

◼︎ Jony J 也是内地第一个开大型个唱的 rapper

所以,PG One 的问题不是嘻哈本身的问题,甚至不是国产嘻哈的问题。在边缘和主流之间,在粗鄙和“爱与和平”之间,明明有那么多层的生存空间。他的问题是,在还没有用好的作品站好人设的之前,就被接二连三地捉包黑料。

这个时候慌不择路地把锅推给“黑人嘻哈”文化,还强行给自己挪用的嘻哈捆绑上“爱与和平”,就显得一点不诚恳了。

撰文 ELLEMEN Digital

正文图片来自视觉中国和网络

      广告 - 内容未结束请往下滚动
      更多 From 世界