鞋圈老铁们一边嘲笑 Chris Brown 的迷惑行为，一边痴痴望穿秋水：Dior 和 AJ 的联名款到底啥时候开始抽签啊啊啊？！
这双宇宙时尚大牌和潮流大牌的联名，已经被炒到了 10 万块不止——也意味着，如果抽不到签，基本也就和它 say goodbye 了。
即便是圣诞老人也无法实现你的愿望
而在位处另一半球的中国，AJ 这一漂洋而来的物种也早已成功入侵街头巷尾，从潮人型男的“欲念之火”，到大爷大妈的“买菜之选”，男女老少和二道贩子都对它爱爱爱不完。
静观这一切发生的我们，不由得诚挚发问：AJ 到底是怎么成为鞋圈第一社交货币的？
没有一双 AJ 不配谈潮流，没有倒卖过 AJ 称不上懂理财。
如今，“买 AJ”这件一度平常到不行的事，已经逐渐发展成了一门玄学。
想要喜提一双心仪的球鞋，金钱、运气和对品牌的累计忠诚缺一不可——尤其是联名款限量款，发售过程好比一场大型选秀。
举个例子，AJ 发售会的现场往往会制定一个“套娃”式的规则：
品牌：参与排队者需穿着 AJ 正代
➡️ 鞋迷：正是因为没有 AJ 才来排队购买
➡️ 品牌：你得先买过 AJ 才有资格排队买 AJ
……
AJ4 KAWS发售现场 图源：XH55
尽管如此，AJ 发售现场都堪比一场关乎原始本能的较量。
2011年，复刻 AJ 11 康扣的时候，美国哥们儿都发了疯，挤爆玻璃门，那场面，优衣库✖️KAWS看了都自叹不如。
现场甚至发生了踩踏事件，有人因此受了伤。后来警察不得不来现场维持秩序。
图源：ABC news
频发的暴力事件，使得 AJ 发售时间表不只鞋头们人手一份，也躺在警方的特别关注列表里。
但是心有多大世界就有多大，人民的想象力无限大。
2016 年底，可能是担心发售现场抢不到 AJ，一群美国小偷直接开车砸破肯塔基州一家鞋店墙面，偷走即将发售的AJ 11 “Space Jam”。
据说，当地另外一家店铺此前也发生了同样的“砸墙偷鞋”事件，警方怀疑是同一伙人所为。
除了鞋店外彻夜排队的爱鞋男孩，和舍命盗 AJ 的小偷，为 AJ 疯狂的还有一群嗅到商机的黄牛大叔。
正是有了他们的存在，球鞋发售现场才显得更为激烈刺激，过程中就已经有人在队伍外吆喝出比原价高出三倍的价格了。
关注国内 AJ 文化的，应该不会没有听说过“南京 AJ 代打拳王”的大名。
2018 年 3 月，南京新街口 AJ1 红黑脚趾发售现场，鞋友和鞋贩之间爆发了一场史诗级混战，场面一度失控。
战争导火线只是黄牛的一句“今天不给老子拿鞋谁也甭想抽签”。
乱世出英雄，一位绿衣男凭借其苍劲有力的左右勾拳一战成名，被尊为“专业 AJ 代打”。事了拂衣去，深藏身与名。
AJ 上脚的大爷大妈表示“too young too naive”
AJ 之所以能在国内也引起如此强烈的暴动，大约要回溯到 2017-2018 年开始的这场“全民 AJ”热潮。
嘻哈带动街头潮流，抖音带动消费主义，两相合力，AJ 就如同“全员恶人”的T恤一样火遍大江南北，成为街鞋。
爱出恋爱送命题的女人们开始问男友，“我可以踩在你的 AJ 上吻你吗？”背后的潜台词是：你爱我还是它 ？
不知道男人们都是怎么回答的，不过一位国外小哥已经用身体交出了诚实的答卷。
即便是重大的求婚现场，也要先脱下 AJ，为的是不把鞋子给弄出折痕……
当美股第 N 次熔断，或许你会后悔没有早点把钱拿去投资几双 AJ。毕竟这年头，AJ 才是堪比真金白银的硬通货。
炒鞋圈有多暴利？
来，让我们打开某知名球鞋转卖app，搜索“AJ”，并按价格降序排列，你将得到如下令人心惊肉跳的画面：
要知道，那双如今身价3万元的Off-white x AJ1 芝加哥配色，发售价仅为 1399 元（当然，如果你抢得到的话 ）。
一位鞋头告诉我们，除去那些亲友限定款，他所知道的被炒得最贵的一双AJ是 undefeated AJ4，大约要 1 万美金。
“球员限定版也很贵，比如当时科比球员版AJ3和AJ8套装。”
抱着不懂装懂的心态，我试探着问出仅知道的名词，“那，AJ倒钩呢？”——这好歹也算是近来被炒得热门的一双 AJ。
“在它们面前，倒钩也只是个弟弟。”鞋头嘿嘿一笑，讳莫如深。
传说中的1万美金球鞋
哪里有金钱的滋味，哪里就有倒鞋的。在“全民鞋贩，全民 AJ”的风气下，也就催生了前面提到的南京鞋友大战黄牛事件。
不过在商业头脑敏锐的莆田大哥面前，无论买正版的还是倒卖正版的，“都是些小韭菜”。
全民 AJ 新时代离不开莆田流水线的撑腰。买不起大几千正版，拼多多上发货地莆田的几百元秒杀成了性价比装X之选。
中华鞋都也不负众望，挣着卖 A 货的钱，却操着做正版的心。
在“莆田 AJ 吧”，一位资深倒鞋吧友情绪激动地发帖称：
“莆田鞋有的已经可以卖到某猫上充正了！一双 NB999 莆田鞋和正品的内外相似度99.5%，做工相似度100%！用料相似度100%！可以说是全球范围内第二的品质了！”
到底是花大钱买正版，还是花少点钱买高仿？买 AJ 到底是充值信仰还是交智商税？
男人们都不想听到“你，鞋，假的”的diss，但是如今这个 AJ 的炒卖价格，也的确让人买得肝儿疼。
不过吵来吵去，多的是为消费主义背书，少的是谈“AJ 文化”。那么，神神秘秘的 AJ 文化到底是啥？
图源：Getty Images
1984年，Nike以每年50万美元的价格签下当时的NBA新秀迈克尔·乔丹（下称“乔丹”）。
1985年，第一双 AJ1 被正式推出，售价65美元。
根据1985年美元对人民币的汇率，这双鞋在当时的中国值190块——并不便宜，但是根本买不到，也没有什么国人知道这双鞋。
当年这双 AJ1 发布仅一个月，就卖出7000万美元，那一年，光 Air Jordan这个品牌就为Nike带来过亿美元的收入。
图源：Jordan Brand
这双鞋背后还有一个比较传奇的故事：穿着黑红球鞋上场的乔丹，在一众穿白鞋的球员中太过抢眼，立即收到了来自NBA的警告信，此后只要他穿这双球鞋上场，就会收到5000美元的罚单。
擅长营销的Nike大方地掏腰包付了罚款，而这双球鞋就是后来赫赫有名的“AJ禁穿”。
Nike大佬没有押错宝，乔丹除了为他们带去商业利润，也一举拿下当年的“最佳新秀”，为 AJ 长红铺平道路。
在乔丹的职业篮球岁月中，每个赛季AJ都会发布一双新鞋，而那一年乔丹就会穿着这双新鞋打球。
图源：Anat Givon
最早开始买AJ的大部分都是乔丹的铁粉，其中也包括中国的球迷。
1989 年冬天，NBA 上一任总裁大卫 · 斯特恩来到中国，他在央视接待大厅等了两个小时，才终于被接到楼上办公室。
斯特恩希望免费向 CCTV 按期提供 NBA 录像带，如果觉得好，就按期播出。他笃定，只要你开始看，总有一天你不看都觉得不舒服。
乔丹（左）与大卫·斯特恩（右），图源：《时代》
从 1990 年起，美国 NBA 总部开始定期向央视寄送 NBA 的节目录像带——比赛是压缩过了的，并不完整，时长一般是一小时，还加入了Nike、雪碧等产品的广告。
除去路上运输和海关审查的时间，往往等中国观众看到这场比赛，已经是当个赛季之后两三个月了。
尽管没有“实时性”，但当时每个看过 NBA 的中国球迷基本都会有这种印象：好家伙，实在太精彩了。
NBA 某种程度上成为许多中国 80、90 后的“体育文化启蒙者”，它不只意味着篮球，还是超级球星和他们的故事——而那正是乔丹与芝加哥公牛队的辉煌时代，所谓的“情怀“自此萌发。
乔丹代言的 AJ 系列“签名鞋款”，悄然与球衣、玩偶、球星卡、篮球杂志等周边产品拉开距离，逐渐演变成了球迷梦寐以求的收藏品。
上世纪末和本世纪初，“AJ 收藏家”的称号应运而生，并形成AJ社区。
AJ 收藏家 Marvin Barias (@mjo23dan)
但从宏观上来说，广大球迷受制于家庭收入水平，买不起、也舍不得买定价好几百，甚至上千的AJ。
但是心又痒痒，怎么办？
不少人在中学或大学时，省吃俭用一年只为攒钱买一双 AJ，自己的码数卖完了，就买大码，再加垫鞋垫、多穿几双袜子。
当时 AJ 的消费者规模确实不大，只能算是一个“小众市场”：发售的产品相对较少、配色出新的周期长，一个赛季可能只发售四至五个配色，不像如今，每个周六都有一两双新配色。
那时候要买双AJ，只要你有钱就行。没想到短短数年，AJ市场就变了天。
图源：Getty Images
最早 AJ 是躺在“迈克尔·乔丹”这个名字上淡定吃老本的。
一件飞行员夹克、一场得了流感还坚持打的比赛、一句演讲时的金句、一部参演的电影……和迈克尔·乔丹有关的种种，都可以是 AJ 复刻产品配色的灵感，可谓是“一招鲜，吃遍天”。
为庆祝乔丹主演的电影《空中大灌篮》上映 20 周年，2016年 Jordan 品牌复刻了 AJ11 大灌篮配色
虽然原教旨主义派仍然坚持 AJ 与乔丹的信仰连结，但是如今消费 AJ 的年轻主力军，其实大多都没看过乔丹打球。
他们更多崇拜的是艾伦·艾弗森、科比·布莱恩特、勒布朗·詹姆斯、斯蒂芬·库里等球星——甚至，可能他们都不怎么看篮球。
“拥有9双AJ，却还不会运球”
而随着新世纪网购兴起，“聊鞋买鞋”渐渐成为了年轻人茶余饭后的休闲活动，AJ 也不再是他们的唯一选择。
面对球鞋市场的变化以及社交媒体的影响， AJ 逐渐改变打法，虽然大多产品仍然覆盖实战群体，但是却开始向时尚潮流的人设转变。
“AJ 文化”这个曾经的小众市场开始破壁，流向各个圈层：潮流圈、滑板圈、嘻哈圈、时尚圈……球鞋新闻、谍照、测评、开箱等各式与球鞋相关的内容广泛传播。
球员不再是影响消费者的唯一人选，Jordan Brand 开始找各路人马来带货：嘻哈音乐人，潮流品牌主理人，滑板达人，高街时尚模特，自媒体博主，甚至是你我身边的球鞋玩家。
在西方有侃爷和 Virgil Abloh，前者在与Nike合作期间疯狂带货，后者用自己创办的 Off-white 与 AJ 合作推出“The Ten”系列，在全球掀起腥风血雨，给球鞋产业革了命。
Off-white x Nike “The Ten“系列，正中为 AJ1
AJ 狂魔 Kim Jones 平时爱好在ins上晒鞋，成为Dior男装创意总监后，干脆“以职务之便”拉来 Jordan Brand 和 Dior 做联名，成为 AJ 爱好者中的人生赢家。
“你是怎样，你穿的AJ就是怎样。你若光明，AJ就不黑暗”
在东方，则有Kris Wu和《中国有嘻哈》的一众Rapper们纷纷 AJ 上脚，完成了一套三段式论证带货：
玩嘻哈=酷，
玩嘻哈的人穿AJ，
所以穿AJ=酷，没毛病。
但是说起来，我们买AJ时到底在买什么？
去年年末，虎扑老哥们发起过一个讨论，“AJ 的鞋穿着很舒服吗？”
在投票结果中，选择“一般般”或“不舒服”的总共占到近65%，而投给“确实很舒服”的只占8%。在评论区，AJ1、AJ4、AJ6等都是被重点“声讨”对象。
而关于“AJ 到底丑不丑”的争论，也往往是一场嘴炮大战的开端。
球鞋，特别是 AJ，从“运动装备”或“收藏品”，慢慢演变成了“快消品”和“理财产品”。Jordan 品牌发售 AJ 的频率，也从上世纪末的一年几双，增加到了一周几双。
一个个靠着炒鞋身家百万的青少年，他们的故事好像就发生在我们身边。
AJ 如今的热度、规模、影响力，或许是当年还在 NBA 打球的新秀乔丹根本想象不到的吧？
当然了，前不久刚过完57岁生日的乔丹本人，因自己品牌的成功，在家数票子都数不过来了。
参考资料：
1.Business Insider：Photos show the rise and fall of Nike's iconic Air Jordan sneakers-and how the shoes are making a comeback 16 years after Michael Jordan's retirement
2.cctv：NBA总裁斯特恩在传达室苦等40分钟才进中央电视台
3.新浪体育：31年前斯特恩免费推销NBA 在央视苦等1个小时
4.highsnobiety：Special Report: This Is What the Future of Sneaker Reselling Looks Like
5.flightclub: 暴力犯罪再现！窃贼砸墙偷盗 Air Jordan 11 “Space Jam”
关于 AJ，
你有什么动（shao）人（qian）回忆吗？
撰文：醺 & 洋芋
封面设计：湾湾
部分图片来自视觉中国
其余来自网络搜索，版权归原作者所有
