男人 40 岁之前的人生,被这 12 部电影说完了

大多外表戏谑的人,内心都极为敏感。而一个以戏谑为天职的中年男人必然有着无数难以向外界诉说的挣扎和自我怀疑。虽然这个年代的人常说“人生如戏,全靠演技”,但表达真实的自我,依然是很多男人人到中年的内心渴求。

image
网络

21岁,从名校毕业

就前程无忧了吗?

image
网络

一个21岁的小鲜肉能有什么烦恼?如果你不止年轻,还聪明、上进、家世不错,名校毕业,并不代表你不会迷失。

image
网络

《毕业生》里的本杰明便是如此,他以优等生的面目出场,走出社会后,却依然无法掩饰脸上的慌乱,这种慌乱使在他面对一位中年人妻的色诱时,彻底失了方寸。他的慌乱,固然是那个动荡年代所赋予的国民心态,但更多的是这个年纪所共有的少不更事。

image
网络

21岁对本杰明来说是从迷茫逐步走向坚定的一年。但是,哪怕从乱伦的堕落中走出,从一个胆怯的优等生变成了一个敢于抢婚的半熟男人,在影片的结尾,他的脸上依然写满了迷茫,谈成熟,还为时过早

22岁,进入一个

充满diss的行业,该怎么办?

image
网络

22岁,对 Eminem 来说,是作为一个嘻哈歌手的开始,也是作为成年人的一次蜕变。这个以白人面孔在美国嘻哈圈打下一片天的男人成名之后,将自己年少时的经历拍成了传记电影《八英里》。

image
网络

电影中的 Eminem 与母亲和妹妹住在底特律,一家三口挤在狭小局促的拖车里。嘻哈圈素来是黑人的地盘,年轻的 Eminem 在其中举步维艰,每次表演都会引发同侪的嘘声。而这些压力和偏见,全部都成了他创作的养料。

image
网络

因为一档综艺节目,嘻哈文化最近开始走入了大众的视线,而这种音乐形式内核的愤怒和反叛从乐手个人来说,是一种因年轻而来的气盛。而 Eminem 的反叛和最终的成长方式和很多年轻人一样——离开那个未曾善待他的家乡。

24岁,只有融入社会

这一条路可走吗?

image
网络

克里斯托弗的故事应该从22岁讲起。当时的他刚从名校毕业,家境优越,前程似锦,却在这一年脑子被驴踢了般的放弃这一切,自我流浪,前往苦寒的阿拉斯加。两年后,他在流浪的途中虚弱而孤独的死去。

image
网络
image
网络

我们讨论《荒野生存》这部“丧”到极点的电影并不是针对什么年轻人的丧文化,而是因为,克里斯托弗对人生方向的选择尽管看似极端,却代表了一种出世,而非入世的可能性。思考自己的所在,自己与这个世界的边界,是一个清醒的年轻人无法避免的人生焦虑。克里斯托弗认为答案在别处,而无论你的答案在那里,保持一个内省的态度终归是有积极意义的。

25岁,她不爱我

image
网络

25岁,爱情是无论如何也绕不开的话题。而追求一个想象中的真爱,也是这个年纪亘古不变的言情主线。《独自等待》是数年之前一部颇受欢迎的国产都市爱情片,夏雨对李冰冰的那场执着的追求几乎成了这一代人的青春记忆。

image
网络

这样一个“到头来才发现真爱就在身边”的故事尽管老套,却老套得足以共情。一个男人如果能在25岁搞清楚“真爱”是什么,倒也不算晚。

27岁,“你也该找个伴了”

image
网络

如果到了27岁依然没有搞清楚呢?或者说,如果你的肉体已经长到27岁,对爱情的理解,乃至对自我的认识都与社会主流不一致呢?你要如何面对这个成人的世界?

image
网络

《充气娃娃之恋》中,拉尔斯的选择是,买一个充气娃娃来陪伴他。他与她交谈,亲吻,恋爱,带她参加舞会,到教堂祷告,向她求婚,再被她伤害,为她伤心,并学着为她承担责任。你能说这个过程让他变成了一个成熟的社会人吗?你可以说有,也可以说没有,这取决于,你认为一个男人成熟的标志究竟是由自己的成长而定,还是以社会的“正常”规范而定。

28岁,辞职的冲动

从来没有这么强烈过

image
网络

28岁,你多半已经变成了一个职场老油条。对一个职场人来说,这可能是一个极为重要的关卡——如果你不爱你的工作,是放任自己得过且过,抱住手中已有的资本,还是找寻新的出路?

image
网络

《上班一条虫》是上世纪九十年代红极一时的喜剧,片中那位名叫彼德吉朋斯的IT男所面临的,正是这个普世的困境。他无法再忍受日复一日那些琐碎、令人麻木的办公室生活,同时也感受到的裁员的压力。他隐隐觉得,只要未来三十年不再是这样的日复一日,被裁员似乎也不是什么坏事。但是,接下来呢?他真正想要的是什么呢?

29岁,再不创业就晚了

image
网络

29岁的乔布斯看起来似乎赶在30岁之前就看清了自己对这个世界的野心,那一年,他推出了苹果第一台个人电脑 Macintosh,然后大获失败。

image
网络

艾伦·索金编剧的《乔布斯传》将焦点放在了这位商业天才一生中重要的三场发布会上,第一场发布会就发生在他滑铁卢式的29岁。这个年纪的乔布斯像所有野心勃勃的年轻人一样,难以掩饰自己身上“暴君+渣男”的阴暗一面。他压榨同僚,无视曾经的伴侣,还不肯与女儿相认,与外界关系紧张。

image
网络

这种紧张感,我们在很多处在这个人生阶段的男人身上都能看到,这不止与性格有关,同时,也是野心所造成的人格异化。我们常常讨论女性面对30岁的危机感,男性也会有吗?也许电影中乔布斯所展现出来的,就是这种危机感的一个面向。

30岁,承认吧

努力不一定会成功

image
网络

30岁那年,身为一名电影导演,艾德·伍德的焦虑在于,“奥森•威尔斯拍出《公民凯恩》时才26岁,可我已经30了”。

image
网络

而如果你了解艾德·伍德为什么能够名垂青史,可能会觉得他的这种焦虑简直荒谬到可笑——他被后世称为“史上最烂导演”。30岁的他在一次又一次的失败后,终于拍出了史诗级烂片《外星计划9号》,剧情扯淡,布景廉价,镜头语言完全不知所云;但在他自己看来,这是一部极为伟大的作品,从头至尾倾注了全部心血

image
网络

显然,艾德·伍德不是一个有天分的人。天分这种东西,大多数人都不具备,而如果一个男人到了30岁都没有认清这个现实,并依然坚持不懈,我们应该作何评价?是该感动,并为之励志吗?毕竟,成为“史上最烂导演”也并不是一件容易的事情。

32岁,人生的第一个七年之痒

image
网络

当我们把“30岁”看作一个所谓的人生关卡时,所考量的其中一个重要议题其实是,在30岁之后,你是否依然有跟随自己的内心意愿,重新开始新人生的权力。

image
网络

很多人把历时18年的“爱在”系列看作是爱情教科书,但站在男主角杰西的立场上来看,它也是一个男人的成长史。发生在32岁那年的《爱在日落黄昏时》对他来说,就是一个从天而降的人生转折。那时的他已经结婚生子,小有成就,尽管心有不甘,但如果就此下去,人生也未尝不可。

image
网络

但巴黎的又一次偶遇让他看到了新的可能性,而选择这种可能性意味着放弃已有的一切。对大多数活到“成熟年纪”的男人来说,这都是一个困难的决断。但幸好,杰西终究是一个浪漫主义的人。

35岁,人生全靠演技

image
网络

《月亮上的男人》主角安迪·考夫曼的人生定格在 35 岁。身为一个喜剧艺人,他从未以真实的人格面对过外界,短暂的一生中,为公众所知的只有他各式各样的分身和假象,这也是大多数谐星的天职。

image
网络

大多外表戏谑的人,内心都极为敏感。而一个以戏谑为天职的中年男人必然有着无数难以向外界诉说的挣扎和自我怀疑。虽然这个年代的人常说“人生如戏,全靠演技”,但表达真实的自我,依然是很多男人人到中年的内心渴求。

37岁,老同学都中产了,除了我

image
网络

如果毕业15年后,你和你的大学室友重新聚首,那会是一个怎样的场面?在上世纪的经典电影《大寒》中,将7位大学室友聚集到一起的,是一位同学的死亡。

image
网络

毕业后,大家自然各奔前程,在片中7个人中,有的成为企业巨子,有的成为八卦报新闻记者,有人成为电视台星探、有的成为药商、有的则当了医生、有的成为律师、也有人成为家庭主妇。一群人面对中年人生的忧疑,和15年前的青春记忆交织在一起,自然感慨无限,

人到中年,再次被旧识勾起年轻时的回忆,这在某些特定因素的推动下,很可能会引发一根男人深刻的自我怀疑,因为那些旧识回忆会提醒你,你年少时想要的,或许不是这些。

40岁,老伙计都

中年危机了,除了我

image
网络

而比上一种情况更糟糕的是,当你与旧识相聚时,发现只有自己没变,而其他朋友已经走向了新的人生,比如《世界尽头》中的盖瑞。他年过四十,吊儿郎当,某天一时兴起,拉上20年前的死党,想回到家乡,完成当年未尽的疯狂赌约;而那些当年一起喝挂整条街的死党,都已经成长为“正经的中年人”了。

image
网络

对一个男人来说,“不想长大”这种心态所带来的表面上的自由会被孤独感轻易消解。从这个角度上来说,这是另一种层面上的中年危机。

#你的人生正处于哪个阶段?

最大的焦虑是什么?#

撰文:梁珂





广告 - 内容未结束请往下滚动
更多 From 生活